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Uber dieses Buch und den Autor

»Der Unnerschied von einen Mensch und einen Engel ist leicht.
Das meiste von ein Engel ist innen, und das meiste von ein
Mensch ist auBen«. Anna, von der diese Erkenntnis stammt,
gehort zu den Engeln. Denn alles, was sie an Frohlichkeit und
Weisheit in ihren drei Lebensjahren zwischen fiinf und acht iiber
ihre faszinierte Umgebung ausschiittet, kommt ganz aus ihr
selbst und natiirlich von Mister Gott, zu dem sie einen direkten
Draht hat. Nichts ist Anna fremd. Sie versteht Erstaunliches von
Theologie, Mathematik, Physik, Philosophie, Dichtkunst und
Girtnerei und fand heraus, da3 sich Einstein irgendwo geirrt
haben mufite. Vor allem aber kennt sie schon mit fiinf den Sinn
des Lebens, sie weil}, was Liebe ist. Als armseliges, gepriigeltes
Strandgut hat sie der 19jdhrige Fynn in den Londoner Docks
aufgelesen und mit nach Hause genommen. Drei Jahre lang
lebten sie in vollkommenem Glick zusammen, und Anna
erklarte Fynn, was das wirklich ist: Gott und die Welt,
Menschen und Liebe, Lachen, Angst, Freude und Trauer. Aber
alles, was Anna denkt, ist sowenig Kindermund wie friihreifes
Geschwitz. Es ist einfach eine eigene Qualitdt kindlicher
Genialitdt und Poesie, in der Poesie vergleichbar dem »Kleinen
Prinzen« von Saint-Exupéry. Als sie mit acht Jahren von einem
Baum stiirzt und stirbt, erscheint auch ihr Tod ganz einfach als
sinnvolle Vollendung. »Wetten, dal mich Mister Gott dafiir in
sein Himmel reinldBt?« Doch Fynn wettet nicht, weil er weil,
daB Anna, wie immer, recht hat.

Fynn, hinter dessen Pseudonym sich ein irischer Mathematiker
verbirgt, hat diese wahre Geschichte von Anna aufgeschrieben
als zauberhaftes, trostliches und sehr poetisches Lehrbuch fiir
uns alle. Zu Recht stand die Geschichte von Anna, einer
Schwester von Alice im Wunderland, lange Zeit auf der
Bestsellerliste.
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1 Der liebe Gott spricht englisch

»Der Unnerschied von einen Mensch und einen Engel ist
leicht. Das meiste von ein Engel ist innen, und das meiste von
ein Mensch ist auflen.«

Anna war sechs Jahre alt. Manchmal hiel3 sie Fratz. Mit fiinf
Jahren kannte sie den Sinn des Lebens und wufite, was Liebe ist.
Dazu war sie eine personliche Freundin und auch Beraterin von
Herrn  Gott. Mister Gott eigentlich. Da die Engel
selbstverstindlich englisch sprechen, war anzunehmen, daf ihr
oberster Herr das auch tat. Mister Gott also.

Anna war sehr gebildet. Theologie, Mathematik, Philosophie,
Dichtkunst und Girtnerei — nichts war ihr fremd. Fragte man sie
etwas, bekam man unter allen Umstinden eine Antwort.
Manchmal verzogerte sich die Antwort, aber nach ein paar
Wochen oder gar Monaten kriegte man sie — manche Dinge
brauchen ihre Zeit. Die Antworten waren direkt, einfach und
prizise.

Sie feierte ihren achten Geburtstag nicht hier; sie starb vorher
bei einem Unfall. Sie starb mit einem Licheln auf ihrem
Gesicht. Ihr letzter Satz war: »Wetten, dafl mich Mister Gott
dafiir in sein Himmel reinldfBt.« Und ich wette nicht dagegen. Er
tat es sicher.

Ich kannte Anna ungefihr dreieinhalb Jahre lang.

Manche Leute sind beriithmt, weil sie allein die Welt umsegelt
oder auf dem Mond zu Mittag gegessen haben. Jeder Mensch
weill von solchen Leuten. Mich kennt fast niemand, und doch
erhebe ich Anspruch auf den Ruhm, Anna gekannt zu haben
und, wie ich glaube, recht gut. Am besten eigentlich von innen —
denn wie gesagt, »das meiste von ein Engel ist innen«. Und das
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hier ist die Geschichte, wie ich Anna kennenlernte. Seither habe
ich noch zwei weitere Engel getroffen. Aber das ist wieder was
anderes.



2 Wurst mit Rosinen

Ich heifle Fynn. Natiirlich nicht wirklich, aber so nennen mich
alle, und es palit zu mir. Ich bin groB3, sehr grof3 eigentlich —
einszweiundneunzig. Siebzig Kilo, neunzehn Jahre alt, damals.
Mein Hobby waren heie  Cervelatwiirstchen  und
Schokoladenrosinen — nicht gleichzeitig natiirlich.

Am liebsten stromerte ich nachts im Hafen herum — besonders
bei Nebel.

In einer solchen Nebelnacht begann mein Leben mit Anna.
Ich schlenderte die StraBBe entlang. Es war ziemlich dunkel, die
Héuser warfen nebelverbogene Schatten. Die Béckerei war noch
erleuchtet, obgleich ldangst geschlossen war. Das Schaufenster
zeigte ein helles Viereck in einem widerwirtig feuchten Wetter.
Unter dem Fenster sal ein kleines Méidchen auf einem
Eisengitter. In dieser Gegend laufen héufig Kinder spit nachts
noch auf der Strale herum. Aber bei diesem Kind war das
anders. Warum es anders war, habe ich vergessen. Ich setzte
mich neben die Kleine. Wir sal3en da drei Stunden lang. Und ich
bin heute noch iiberzeugt — sie hat mich verhext. Irgend so etwas
muf} es gewesen sein.

»Rutsch mal'n bilchen«, sagte ich.
Sie riickte zur Seite und sagte nichts.
»Nimm dir eine Cervelat.«

Sie schiittelte den Kopf. »Gehort dir.«

»Ich hab einen ganzen Haufen Wiirstchen. Auflerdem — ich
bin vollig satt«, sagte ich.

Sie antwortete nicht. So legte ich die Tiite mit den Wiirstchen
zwischen uns. Das Schaufensterlicht war nicht besonders hell.
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Die Kleine saB im Schatten. So sah ich nur, daBl sie
abenteuerlich dreckig war. Sie hatte eine zerfetzte, zerlumpte
Puppe unter den Arm geklemmt; auf ihrem Schof} lag eine
verbeulte Schachtel mit Buntstiften.

Wir schwiegen eine halbe Stunde lang. Ich sah, wie ithre Hand
langsam in das Wiirstchenpaket schlich, und empfand tiefe
Freude, als wenig spiter das Gerdusch der zwischen ihren
Zihnen zerplatzenden Wurstpelle zu horen war. Ein oder zwei
Minuten spiter stibitzte die Hand ein weiteres Wiirstchen, dann
das dritte. Ich zog ein Pickchen Zigaretten aus der Tasche.

»Kann ich rauchen, wihrend du i6t?« fragte ich.
»Was?« Thre Stimme klang alarmiert.
»Kann ich mir eine ins Gesicht stecken, wihrend du 18t?7«

Sie rutschte herum, kniete sich auf das Pflaster und sah mir
ins Gesicht.

»Warum?« fragte sie.

»Meine Mutter besteht auf meiner feinen Erziehung«, sagte
ich, »man pustet einer Dame keinen Rauch ins Gesicht, wihrend
sie Cervelatwiirstchen iBt.«

Die Kleine starrte einen Moment lang das halbe Wiirstchen in
ihrer Hand an, dann fragte sie: »Warum, hast du mich gern?«

Ich nickte.

»Dann steck dir eine ins Gesicht.« Sie ldchelte und stopfte den
Rest des Wiirstchens in den Mund.

Ich hielt ihr das brennende Streichholz hin. Sie pustete und
tibersprithte  mich dabei mit einem Regen kleiner
Waurststiickchen. Plotzlich schrak sie zusammen. Thren Blick
werde ich nie vergessen. Sie bil die Zihne zusammen. Ihr
Gesicht verzerrte sich in Erwartung einer Ohrfeige. Was mein
Gesicht ausdriickte, weil3 ich nicht. Jedenfalls gab sie einen so
klaglichen, traurig-trockenen Schluchzer von sich, wie ich ihn
nie gehort hatte und wie ich ihn auch nie wieder horen will. Der
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Ton schniirte mir die Kehle zu, und ich begann zu lachen. Was
konnte man auch anderes tun bei so viel Kinderangst und
Kindertrauer? Ich lachte und lachte und konnte nicht aufthoren.
Dann sah ich, daf} auch sie begonnen hatte zu lachen. Da kniete
kein erbdarmliches Biindelchen Angst mehr vor mir. Sie lachte,
sie kniete auf dem StraBenpflaster, reckte mir ihr Gesicht
entgegen und schiittelte sich vor Lachen. Wie viele Male in den
folgenden drei Jahren habe ich dieses Lachen gehort. Es klang
nicht wie Silberglockchen; es war eine Mischung aus
Hundegebell, Motorrad und Fahrradluftpumpe.

Ich packte sie bei den Schultern und stellte sie auf
Armeslinge auf die Beine. Dann kam der Blick, der nur Anna
gehorte. Sie sah mich an, Mund weit offen, Augen noch weiter
offen. Thr ganzer kleiner Korper vibrierte. Beine, Arme, Finger,
Zehen, alles zitterte. Ein kleiner Vulkan stand vor mir. Sie lachte
und konnte nicht authdren. Sie versuchte, etwas zu sagen, aber
es kam nichts Rechtes zustande.

»Du... du... du, lachte sie. Dann rang sie sich bei all dem
Geléachter einen Satz ab: »Du, du magst mich?«

Was fiir eine Antwort gab es darauf? Es gab nur eine. Ich
sagte: »Ja.«

Sie kicherte, tippte mich mit dem Zeigefinger an. »Du hast
mich lieb«, und trudelte um die Straflenlaterne. »Du hast mich
lieb, du hast mich lieb.«

Einen Augenblick spiter sagte sie: »Ich bin iiberhaupt kein
billchen durstig.«

So gingen wir in die ndchste Wirtschaft und kauften eine
Flasche Bier. Sie wollte die »braune Flaschenflasche mit so'n
komischen weillen Knopf drin«.

»Gehn wir zuriick zu diese Backbickerei«, grinste sie.

Da sallen wir also wieder — der Gro3e und die Kleine. Ich
glaube nicht, dal wir mehr als die halbe Flaschenflasche
tranken. Denn es stellte sich heraus, dal} es viel schoner war, so
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ein Brausegetrdnk tiichtig zu schiitteln, und dann, pscht, schof}
eine Spritzfontine liber die Stra3e.

»Jetzt du«, sagte sie. Es war keine Bitte, das war ein Befehl.
Ich schiittelte kréftig, und der Stopsel flog heraus. Ein Schwall
Bierschaum regnete auf uns beide nieder.

Wihrend der ganzen nidchsten Stunde gab es Gekicher,
weitere  Wiirstchen, mehr Bier mit noch  mehr
Schokoladenrosinen. Den Voriibergehenden schrie sie hinterher:
»He, Sie da, er mag mich, er mag mich.« Hinauf die Treppe am
Haus gegeniiber. Sie rief mir zu: »Atsch, ich bin groBer als du.«

Gegen halb elf sa3 sie zwischen meinen Knien und begann
eine ernste Unterhaltung mit Maggie, der Lumpenpuppe.
Ich sagte: »Du gehorst jetzt ins Bett. Los. Wo wohnst du?«

Mit langsamer Stimme erwiderte sie: »Nirgends. Ich bin
weggelaufen.«

»Und deine Mammi und dein Pappi, wo wohnen die?« fragte
ich.

Sie hitte ebensogut antworten konnen, das Gras ist griin — der
Himmel blau.

Sie sagte nur: »Sie ist eine Kuh, und er ist ein Sdufer. In das
Scheihaus geh ich nie mehr. Ich wohn bei dir.«

Ein etwas ungewohnlicher Befehl, in einer etwas
ungewohnlichen Sprache. Aber man konnte nichts dagegen
machen.

Ich sagte: »Na schon, du kannst mitkommen; morgen sehen
WIr weiter. «



3 Das Bad in der Kiiche

An diesem Punkt begann meine eigene Erziehung. Ich hatte
mir da eine groBe Puppe eingehandelt — aber nicht eine aus
Gummi, gefiillt mit Holzwolle. Diese da war lebendig — und
wie, eine Bombe auf zwei Beinen. Mir war ein wenig
schwindlig, so wie nach zu vielen Karussellfahrten, und es
erstaunte mich kein bichen, dall die Puppe, die ich am
Schieflstand gewonnen hatte, nun neben mir herlief und
entschlossen war, mich nicht mehr zu verlassen.

»Wie heilit du eigentlich?« fragte ich.
»Anna. Und du?«
»Fynn, sagte ich. »Und wo kommst du her?«

Keine Antwort — und das war das erste und letzte Mal, daf} ich
auf eine Frage von Anna keine Antwort erhielt. Erst spiter
erkannte ich den Grund. Sie hatte Angst, ich wiirde sie
zuriickbringen zu ihren Eltern.

»Wann bist du zu Hause ausgeriickt?«
»QOch, so vor drei Tagen, glaub ich.«

Wir kletterten iiber den Bahndamm, was verboten war. Aber
der Weg war kiirzer. Wir schlichen durch den Hintereingang in
die Kiiche. Ich drehte das Licht an. Zum ersten Male sah ich
Anna wirklich. Gott weif3, was ich erwartet hatte, aber es war
sicherlich nicht das, was ich zu sehen bekam. Es ging gar nicht
darum, dal die Kleine schmutzig war oder ihr Kleid fiinf
Nummern zu grofl. Es war nur die komische Mischung. Bier,
Fettflecke und die Farben aus dem Malkasten. Sie sah aus wie
ein wild gewordenes Ferkel — die Malfarben waren grof3ziigig
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und abenteuerlich iiber die ganze kleine Person verteilt. Sie sah
so komisch und dabei so winzig aus, daB ich sie auf den Arm
nahm und hochhob, damit sie sich im Spiegel iiber der
Kommode sehen konnte. Ihr Licheln war ein Junitag. Ich selber
sah kaum anders aus. Die Malfarben firbten geradezu infam auf
die gesamte Umgebung ab. »Ein schones Paar«, wie meine
Mutter spiter sagte.

Jetzt klopfte sie jedenfalls von nebenan gegen die Wand.
Dreimal Bum-bum-bum. Das war ihr Signal. »Bist du's? Ich bin
schon im Bett. Dein Abendessen steht im Backofen, und vergif3
nicht, das Gas abzudrehn.«

Sonst schrie ich hochstens: »Okay!« Aber heute war das
anders. Ich rief den Flur entlang: »Mama, komm und sieh dir an,
was ich mitgebracht habe.«

Meine Mutter wunderte sich niemals iiber irgend etwas. Sie
machte auch niemals Theater wegen irgendwelcher
Dummbheiten, iiber die Katze Bossy zum Beispiel oder iiber
Patch, den Hund, auch nicht {iber den achtzehnjdhrigen Carol,
der zwei Jahre bei uns wohnte; auch Danny aus Kanada blieb
einfach da - drei Jahre lang. Manche Leute sammeln
Briefmarken oder Bierdeckel. Meine Mutter sammelte Kinder,
die sich verlaufen hatten, sie sammelte verlassene Kinder,
verlassene Hunde, Katzen, Wellensittiche. Hitte ich ihr in jener
Nacht einen verlassenen Lowen mitgebracht, so hitte sie nichts
anderes gesagt als »das arme Ding«.

Sie kam herein — ein Blick geniigte. »Das arme kleine Ding«,
rief sie. »Was haben sie denn mit dir gemacht?« Immerhin sah
sie auch mich an und bemerkte nur: »Du siehst aus wie ein
Schwein, wasch dich.« Dann kniete sie auf dem Boden und
nahm Anna in die Arme. Nur einen Augenblick lang. Dann lief
die Operation >Bad fiir Anna< an. Sie warf mir einen Blick zu,
der hief »laB das Kind nicht linger in den nassen Fetzen
herumstehn«. Die Kiichentiir flog auf. »Stan, Carol«, schrie sie
hinaus, »sofort herkommen!«
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Stan ist mein zwei Jahre jiingerer Bruder, Carol eines von den
verlassenen Kindern. Kessel mit Wasser wurden auf den Herd
gewuchtet. Zinkbadewanne, Seife, Handtiicher, Waschlappen.
Ein Badezimmer gab es bei uns nicht. Schlieflich hatte ich Anna
ausgezogen. Da sal} sie auf dem Kiichentisch mit gekreuzten
Beinen, schweigend.

Stan sagte laut und deutlich: »Herrgott.«
Carol flisterte: » Verdammt noch mal.«

Meine Mutter schaute erbittert und schweigend auf Anna. Fiir
einen Moment schien die Kiiche gefiillt mit Ha gegen
Unbekannt. Striemen von Schlidgen, blaue Flecke, Quetschungen
am ganzen Korper. Wer hatte die Kleine so zugerichtet? Aber da
sal sie und ldchelte. Der ganze Korper ldchelte in seiner
Armseligkeit.

Ich glaube, Anna war in diesem Moment zum ersten Mal in
threm Leben vollstindig gliicklich und zufrieden.

Nach dem Bad wickelten wir sie in eines von Stans alten
Hemden. Es war ihr viel zu groB3, aber das machte nichts. Wir
fragten und fragten. Aber es gab keine Antworten. Auflerdem
hatten die Antworten auf so viele Fragen auch Zeit bis morgen,
bis iibermorgen. Stan und ich machten auf dem alten schwarzen
Ledersofa ein Bett fiir Anna zurecht. Ich schlief nebenan im
Wohnzimmer, einem Raum, der vollgestopft war mit staubigen
Blattpflanzen und abenteuerlichen Nippes. Zwischen Annas
Ledersofa und meinem Wohnzimmerbett gab es einen Vorhang
an Holzringen. Klack-klack-klack machten sie, zog man den
Vorhang auf und zu. Drauflen vor dem Fenster stand die
Stralenlaterne — sie schien durch die Tiillgardinen, so war das
Zimmer immer hell. Tag und Nacht rasten Ziige vorbei. Ich
sagte schon, dal unsere Wohnung am Bahndamm lag. Nach
neunzehn Jahren war man den Lidrm gewohnt, man wére
erschrocken gewesen, wiren plotzlich keine Ziige mehr
vorbeigedonnert.
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Annas Bett war gerichtet. Sie sa3 noch immer in der Kiiche in
dem alten Rohrsessel. Bossy, die Katze, schnurrte auf ihrem
SchoB, Patch, die fabelhafteste Promenadenmischung, die es je
gegeben hatte, schlug zu ihren Fiilen ab und zu wohlwollend
mit dem Schwanz auf den Boden. Ein paar Wasserpfiitzen auf
dem Kiichenboden erzédhlten noch von der ausgiebigen
Planscherei.

Und wir alle hatten diesen albernen KloB im Hals — dies
zuschniirende Gefiihl, das Kinder befdllt bei dem Gedanken,
heute, bald, in einer halben Stunde ist Weihnachten.

Anna hatte mich vor zwei Stunden gefragt: »Hast du mich
lieb?« Jetzt war ich froh, dall ich ja gesagt hatte. Es gab gar
nichts anderes als ja.

Meine Mutter sagte: »Also ins Bett jetzt. Sonst sind wir alle
morgen nicht zu brauchen.«

So nahm ich Anna auf den Arm und trug sie zu ihrem
Sofabett. Ich wollte sie zudecken, aber das war falsch.

»Betest du nich?« fragte sie.
»Naja, schon, nachher, wenn ich auch schlafen gehe.«

»Ich will aber mit dir zusammen beten«, sagte sie. So knieten
wir beide vor dem hiflichen Sofa, und Anna betete:

»Mister Gott, hier spricht Anna. Vielen Dank, da3 Fynn mich
lieb hat. Das wollte ich dir blo schnell sagen. Und jetzt schlaf
gut.«

Mister Gott bekam einen Gutenachtkul in die Luft —
irgendwie wiirde er ihn schon erreichen. Auch ich bekam einen.
Und spiter lag ich schlaflos im Bett. Der Nebel wallte um die
StraBenlaterne vor dem Fenster. In meinem Kopf wallten
ebensolche Nebel hin und her. Irgend etwas war plotzlich anders
geworden.

Nach zwei Stunden horte ich das Klack-klack-klack der
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Vorhangringe. Anna kam angeschlichen, leise, leise.
»He, Fratz«, sagte ich.

Sie fliisterte: »Darf ich zu dir?« Und schon schliipfte sie unter
meine Decke, wuschelte ihren Kopf fest an meinen Hals. Und
ihre Trinen liefen auf meine Brust. Zu sagen gab's da iiberhaupt
nichts.

Von vergebens unterdriicktem Gekicher wachte ich am
nidchsten Morgen auf. Anna lag noch immer in meinem Bett.
Aber Trinen hatte sie keine mehr. Carol stand bereits angezogen
da und kicherte auch. Alles das in weniger als zwolf Stunden.
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4 Mister Gott ist kein Problem

Wochenlang versuchten wir herauszukriegen, woher Anna
eigentlich kam. Wir fragten lieb, wir fragten raffiniert, wir
behaupteten, alles zu wissen. Es niitzte nichts. Sie schwieg und
machte ein Gesicht, als sei sie geradewegs vom Himmel
gefallen. Jedenfalls glaubte ich das — Stan war natiirlich mal
wieder viel sachlicher und lehnte derlei Vermutungen ab. Das
einzige, was wir sicher wullten, sie ging in keine
»Scheillpolizeistation«. Moglich aber auch, dal sie das von mir
iibernommen hatte. Dabei kam ich eigentlich mit den Polizisten
ganz gut aus. In jenen Tagen gab's noch diesen komischen
Begriff »die Polizei dein Freund und Helfer«. Die Jungs halfen
manchmal wirklich, auch wenn sie einen bei irgendwelchen
nicht ganz sauberen Dingern erwischten. Zur Polizei also
konnten wir mit Anna nicht gehn. AuBlerdem wollten wir sie
behalten.

Innerhalb weniger Tage hatte sie die Macht an sich gerissen.
Die Kinder auf der Strale balgten sich um ihre Gunst. Beim
Hinkepinke, beim Murmelspiel wollte jeder nur mit ihr spielen.
Was sie vom Kreiseln, Laufen, Seilspringen nicht wufite, war
auch fiir niemand anderen wissenswert.

Unsere Stralle, zwanzig Hiuser lang, war eine Art »Vereinte
Nationen«. AuBler griin und blau waren alle Hautfarben
vertreten. Es war eine interessante Straf3e. Niemand hatte Geld.
Und ich kann mich nicht erinnern, daB} je eine Haustiir zur
Tages- oder Nachtzeit abgeschlossen wurde. Eine gute Strafle
zum Leben. Die Leute waren freundlich. Aber einige Wochen,
nachdem Anna von dieser Strale Besitz ergriffen hatte — ja, so
konnte man es wohl nennen —, nach einigen Wochen also waren
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die Leute nicht nur freundlich, sondern sie strahlten geradezu.

Sogar die eigensinnige Bossy schmolz dahin. Bossy war ein
kriegerisches Katzenvieh mit spitzen Ohren, das alle
menschlichen Subjekte fiir Vollidioten hielt. Aber unter Annas
Einflu3 wurde Bossy sanft. Sie streunte nicht mehr herum und
betrachtete Anna als gleichberechtigt.

Ich konnte mir nach Bossy die Lunge aus dem Hals schreien,
sie hitte nicht einmal die Ohren gespitzt. Anna brauchte nur
gewachsen erschien sie geisterhaft in Sekundenschnelle. Sie war
sonst eine zwolf Pfund schwere Furie. Entdeckte sie ihr frisches
Futter in Zeitungspapier gewickelt auf dem &dufleren
Fensterbrett, so klaute sie es selbstverstindlich nicht, sondern
lauerte in einem Versteck, bis jemand kam, der unerlaubt die
Hand nach dem Paket ausstreckte. Dann stiirzte Bossy hervor
mit gestrdubten Haaren und spitzen Krallen, um die Mahlzeit zu
verteidigen und danach augenblicklich zu verschlingen. Meine
blutig zerkratzten Arme sind der beste Beweis dafiir. Anna
zahmte die Katze an einem Tag. Mit erhobenem Zeigefinger lief3
sie eine Epistel iiber das Laster der GefraBigkeit und die Tugend
der Geduld los. SchlieBlich fral Bossy ihr Fleisch manierlich in
fiinf Minuten statt in den sonst iiblichen dreiBlig Sekunden. Sie
lie sich von Anna fiittern. Annas Haut hatte nicht den kleinsten
Kratzer.

Patch, der Hund, sal} stundenlang zu ihren Fiien und heulte
immer neue Melodien, zu denen er den Takt mit dem Schwanz
auf den Boden klopfte.

Anna war eine Zauberin, aber niemanden verzauberte sie so
griindlich wie mich. Fragte mich meine Mutter frither, wann ich
heimkdme, so grunzte ich ein unbestimmtes »irgendwann vor
Mitternacht«. Jetzt war das anders. Ging ich morgens zur Arbeit,
begleitete mich Anna bis zur Stralenecke und driickte mir einen
nassen Kuf} ins Gesicht. Darauf schaute sie mich an und sagte:
»Bis um sechs.«
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Noch vor kurzer Zeit gab es an meinem Heimweg eine Menge
Pinten und Kneipen, in denen ich ein Bier schiittete und hiufig
Freunde traf. Jetzt sah ich sie nicht mehr. Ich ging einfach nach
Hause. Bog ich um die letzte Ecke, so wartete sie dort. Ob
Regen, Schnee, Sonnenschein oder Sturm, Anna war da, um
mich abzuholen. Thre roten Haare leuchteten um die Wette mit
einer giftgriinen Haarschleife. Manchmal kam sie langsam, ernst
auf mich zu und beriihrte nur leicht meine Hand zum GruB.
Manchmal raste sie wie ein Schnellzug auf mich los und warf
sich in meine gedffneten Arme. Hand in Hand gingen wir und
schwiegen, oder es waren da die vielen Warum-, Weshalb-,
Wieso-Fragen. Wie viele Probleme gab es? Nur die Sache mit
Mister Gott war kein Problem. Das hatte Anna lidngst geldst.
HaBlichkeit war dazu geschaffen, dal man sie in Schonheit
verwandelte; traurige Leute gehorten gliicklich gemacht, und bei
alle dem hatte man Mister Gott als verlidBlichen Partner. Seine
Aufgabe war es, liberall mitzumachen.

Die Bibel beispielsweise brauchte man dazu iiberhaupt nicht.
Die Botschaft war einfach, und jeder Halbidiot konnte den
Inhalt der Bibel in bestenfalls dreiig Minuten kapieren.
Religion war dazu da, dal man etwas tat, und nicht, um dariiber
zu lesen, was man tun konnte. Die Bibel war hochstens was fiir
Kleinkinder in der ersten Klasse. Anna war iiber dieses infantile
Stadium ldngst hinaus.

Unser Pfarrer fragte sie einmal: »Glaubst du an Gott, Anna ?«
»Ja.«

»Weillt du, was Gott bedeutet?«

»Ja.«

»Was bedeutet er also?«

»Na eben, dal} er Mister Gott ist.«

»Gehst du in die Kirche?«

»Nein.«
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»Warum nicht?«
»Weil ich schon alles weiB3.«
»Und was weifit du alles?«

»Ich weil}, daB3 ich Mister Gott lieb habe und Leute und
Katzen und Hunde und Spinnen und Blumen und Bédume... und
tiberhaupt alles; ich ganz allein mit meiner ganzen Figur.«

Carol grinste, Stan schnitt eine Fratze, und ich ziindete mir
rasch eine Zigarette an, wobei ich mich furchtbar am Rauch
verschluckte und grdBlich husten mufite. O heiliger
Kindermund, der imstande ist, alles in einem einzigen Satz
zusammenzufassen. Und Gott sprach, liebe deinen Nichsten wie
dich selbst — und das moglichst mit deiner ganzen Figur.

Die ganze Institution, genannt Kirche, war fiir Anna eine
suspekte Sache. Gab es da tatsdchlich Erwachsene, die in diesen
Kindergarten gingen, so ging ihr die Beterei im Kollektiv gegen
den Strich. Sie hatte ihre eigenen, hochst privaten Gespriche mit
Mister Gott. Dafiir aber eine Kirche aufzusuchen, das war in
hohem Maf ldcherlich. War Mister Gott nicht iiberall zu finden,
so gab es ihn iiberhaupt nicht. Also waren diese turmbewehrten
Héuser in jedem Fall iiberfliissig. Das war so einfach wie
logisch. Gut, wenn man ein kleines Kind war, so etwa von vier
Jahren, dann ging man einmal hin und bekam die heilige
Botschaft erzédhlt. Und dann wuflte man sie eben und richtete
sich danach. Leute, die spiter noch weiter in die Kirche rannten,
waren zu dumm, oder sie taten das aus Angeberei.
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5 Anna sammelt Worter

Abends las ich Anna aus meinen Biichern vor. Sie hatte
beschlossen, mit mir zu leben, also hatte ich ihr laut vorzulesen,
damit sie an meinem Leben teilnehmen konnte. Was mich
interessierte, interessierte auch sie. Nach einem Jahr hatte sie
drei Lieblingsbiicher. Eines war ein Fotobuch ohne jeden Text,
dafir mit einer Unzahl Mikroskopaufnahmen von
Schneeflocken und Eiskristallen; das zweite war die Lehre von
der vollkommenen Harmonie und als drittes wihlte sie
Mannings Geometrie der vier Dimensionen. Jedes dieser Biicher
machte ihr gewaltigen Eindruck. Sie verschlang solche fiir ein
Kind verriickten Dinge und produzierte aus dieser Mischung
eine eigene Philosophie.

Am liebsten mochte sie jenes Kapitel aus der Harmonie, das
sich mit der Deutung der Dinge beschiftigt. Ich las vor, und sie
horte zu und bedachte jedes neue Wort und seine Bedeutung.
Dann entschied sie, ob der Autor recht hatte. Meistens schiittelte
sie enttduscht den Kopf. Die Erkldrung schien ihr nicht gut
genug. Manchmal stimmte alles, Wort, Name, Bedeutung, alles
paBte zusammen, und sie strampelte aufgeregt herum.

»Schreib das auf, schreib das fiir mich auf, rief sie.

Und ich schrieb das Wort in groBen Buchstaben auf ein Stiick
Papier. Sie starrte das Wort mehrere Minuten lang an, wie um es
nie mehr zu vergessen. Dann verschwand der Zettel in einer
ihrer vielen Schachteln.

»Jetzt das nidchste, bitte«, verlangte sie. Fiir manche Worte
brauchte sie fiinfzehn und mehr Minuten, um zu entscheiden:
War das Wort wert, aufgehoben zu werden, oder nicht. Sie traf
ihre Entscheidung in volliger Stille. Bewegte ich mich auch nur
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ein wenig, hob sie unwillig den Kopf und legte mir ihren
Zeigefinger auf den Mund. Still. Still. So wartete ich geduldig.
Wir brauchten vier Monate fiir den ganzen Abschnitt. Und es
gab Augenblicke hoher Erregung oder tiefer Enttduschung, die
ich damals nicht verstand. Erst viel spdter kam ich dem
Geheimnis ein wenig niher.

Seit unserer ersten Begegnung hie3 der liebe Gott also Mister
Gott. Den Heiligen Geist hatte sie Vehrak getauft; nur sie allein
wullte, weshalb. Jesus war einfach Mister Gotts kleiner Junge.
Eines Abends waren wir bis zum Buchstaben »J« gekommen.
Da stand der Name. Ich las Jesus, aber ich hatte das Wort kaum
ausgesprochen, da sagte sie: »Nein.« Dann kam eine
abwehrende Handbewegung und: »Das nichste.«

Wer war ich, da zu argumentieren ? Das ndchste Wort war das
hebriische Jether. Sie liel mich den Namen dreimal sagen, dann
sah sie mich an und verlangte die Erkldarung. So las ich fir sie:
»Jether, er, der Auserwihlte oder der Immerwihrende, er, der
Forscher und Sucher, er, der Weg oder die Linie.«

Das Ergebnis war verbliiffend. Mit einem Satz sprang sie von
meinem Schof, drehte sich zu mir um, starrte mich an, die
Fiuste geballt. Sie zitterte vor Erregung. Einen Augenblick lang
dachte ich, sie sei krank. Aber das war es nicht. Was da geschabh,
ging tiefer als irgendeine Erklidrung, tiefer, als irgend jemand
erfassen mochte. Sie strahlte. Sie war voller Freude.

»Es 1st wahr, ich weif3 es. Das stimmt, das ist wahr, ich weif3
es«, rief sie und rannte in den Garten hinaus. Ich wollte
hinterher, aber Mutter hielt mich zuriick.

»Lall sie«, sagte sie, »sie ist gliicklich. Sie hat etwas
Besonderes, sie hat das Gesicht.«

Erst nach einer halben Stunde kam Anna zuriick und kletterte
wortlos auf meinen Schof3. Dann lidchelte sie mich an mit diesem
besonderen Licheln und sagte: »Schreib das fiir mich auf, mit
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ganz groBBen Buchstaben.« Darauf lehnte sie ihren Kopf an
meine Schulter und schlief sofort ein. Sie erwachte nicht einmal,
als ich sie zu Bett brachte.

Es dauerte Monate, bis ich nicht mehr befiirchtete, sie habe
vielleicht Epilepsie.
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6 Die Erforschung der Blubblubbs

Meine Mutter sagte immer, meine zukiinftige Frau tite ihr
jetzt schon leid. Denn die miiite es mit drei Geliebten
aufnehmen - mit Mathematik, Physik und elektrischen
Basteleien. Sie behauptete, ich wiirde lieber ein Biigeleisen
auseinandernehmen als essen oder schlafen. Ich kaufte mir keine
Armbanduhr, keinen Fiillfederhalter und sehr selten neue Hosen,
aber ich hatte immer meinen Rechenschieber dabei. Dieses Ding
faszinierte Anna, und augenblicklich mufite sie auch so etwas
haben. Sie lernte, Quadratwurzeln zu ziehen, bevor sie fiinf und
fiinf zusammenzéhlen konnte. Mit dem linken Daumen schiebt
man an dem Ding herum, und schon schreibt die rechte Hand
die Ergebnisse. Es war ein Vergniigen, Anna »arbeiten« zu
sehen.

»Na, geht's voran?« fragte ich.

Sie wandte mir ihr ernstes Gesicht zu, und gleich darauf kam
dieses Licheln, das die absolute Freude verkiindete.

Abends spielten wir beide Klavier. Ich konnte ein paar
einfache Stiicke. Ein biichen Mozart, ein billchen Chopin,
Sachen wie Anitas Tanz. Aufler dem Klavier gab es natiirlich
noch meine elektrischen Spielereien. Einen Verstiarker und das
magische Auge, das die verschiedenen Tonhohen in tanzendes
griines Licht verwandelte, ein Zauberding, von dem Anna sich
schwer trennte. Da sallen wir stundenlang und schlugen einzelne
Tone an, und das magische Auge machte daraus die Farbe Griin.

Und erst das Mikrophon. Was fiir Tone entdeckten wir, Anna
und ich. Eine Raupe, die an einem Blatt fraf}, klang wie ein
hungriger Lowe, die Fliege im Marmeladenglas drohnte wie ein
Diisenjet, und ril man ein Streichholz an — das Mikrophon
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machte daraus eine tobende Explosion. Tausend neue Tone gab
es plotzlich. Anna hatte eine unbekannte Welt gefunden, die es
weiter und weiter zu entdecken galt. Wieviel ihr diese neue Welt
wirklich bedeutete, ahnte ich nicht. Mir geniigte ihre Freude und
Begeisterung.

Es dauerte nur kurze Zeit, bis ich bemerkte, da} so abstrakte
Dinge wie Frequenzen oder Wellenldngen fiir Anna durchaus
nicht abstrakt waren. Sie verstand, was sie horte und sah, und sie
wullte, warum es so und nicht anders sein mufte.

An einem Sommernachmittag spielte sie mit den anderen
Kindern auf der Strafle, als eine dicke Hummel sich zu ihnen
verirrte. Eines der Kinder fragte: »Wie oft bewegt die wohl die
Fliigel in einer Minute 7«

»Millionenmal«, sagte ein anderes.

Anna kam ins Haus hereingerast und summte einen tiefen
Brummton. Mit ein paar schnellen Versuchen am Klavier hatte
sie die richtige Tonlage gefunden — ihren Brummton, der das
Gesumm der Hummel war.

Sie sagte: »Kann ich mal schnell dein Schieber ham?«
Nach ein paar Sekunden schrie sie den andern zu:

»Die Hummel bewegt die Fliigel so und so viele Male in der
Sekunde.« Niemand glaubte es. Es war ein wenig verriickt, aber
es stimmte fast genau.

Von da an wurde jedes Gerdusch gesammelt und untersucht.
Das Mittagessen begann mit der Frage: »Weillt du, wie oft eine
Miicke die Fliigel in einer Sekunde bewegt?«

Das Ganze fiihrte uns unweigerlich zur Musik. Jede Note
wurde iiberpriift, jeder Ton untersucht. Anna dachte sich eigene
Melodien aus, sie spielte mit Tonen. Sie sang und tanzte durchs
Haus. Thre Kompositionen hieBen Fynny Fynn, Lach mal und
Mister Gott tanzt.

Ich glaube, Annas einziges Problem war, daf3 die Stunden zu
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schnell vorbeirasten. Es gab so viel Arbeit. Jede Minute brachte
neue aufregende Dinge.

Am meisten liebte sie das Mikroskop. Es machte die winzige
Welt grof3. Eine Welt von verwirrenden Formen und Farben,
eine Welt voll mit Wesen, die normalerweise unsichtbar waren.
Sogar der Dreck war ein erstaunliches Wunder.

Vor dieser Entdeckungsreise in die Abenteuerwelt der
Winzlinge war Mister Gott Annas Freund und Kamerad
gewesen. Aber das hier ging ein bilichen zu weit. Hatte Mister
Gott die Stirn gehabt, alle diese Merkwiirdigkeiten hochst
personlich zu schaffen, so war er offenbar doch noch grofer, als
Anna bisher angenommen hatte. Man mufte dariiber
nachdenken. In den nichsten Wochen wurde sie stiller und
stiller.

Sicher, sie spielte weiter mit den anderen Kindern, aber es gab
da eine sichtbare Verdnderung. Sie war in sich gekehrt, kletterte
auf einen Baum und sal} da oben stundenlang allein. Nur Bossy,
die Katze, durfte neben ihr sitzen. Wohin immer Anna schaute,
es gab immer mehr Dinge. Sie ging herum, strich vorsichtig
iiber Gegenstinde, als habe sie den Schliissel zu einem
Geheimnis verloren. Sie redete kaum noch und beantwortete
jede Frage mit dem kiirzesten Satz, der ihr einfiel. SchlieBlich
war sie offenbar mit ihren Gedanken ins reine gekommen.

»Kann ich mal heute in dein Bett komm'n?« fragte sie.
Ich nickte.

»Jetzt sofort?« Sie nahm mich bei der Hand und zerrte mich
zur Tir.

Ich habe das noch nicht erkldrt. Gab es Probleme in Annas
Leben, die nicht leicht zu 16sen waren, so gab es nur ein Rezept:
ausziehen, ins Bett gehen, nachdenken. So legten wir uns ins
Bett. Die StraBlenlaterne erleuchtete das Zimmer mit einem
Déammerschein. Sie legte den Kopf in beide Hénde, beide
Ellbogen bohrten Locher in meine Brust. Ich wartete. Zehn
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Minuten verstrichen, bis sie ihre Gedanken geordnet hatte. Dann
ging's los.

»Mister Gott hat ganz bestimmt alles selbst gemacht?«

Sollte ich sagen, ich weil} es nicht? Ich sagte: »Ja.«

»Auch Scheifle und Sterne und Tiere und Leute und Bdume?
Auch die Blubblubbs?«

Blubblubbs waren die komischen Winzlinge, die sie unter
dem Mikroskop gesehen hatte.

Ich sagte: »Er hat bestimmt alles gemacht.«

Sie nickte: »Glaubst du, dal Mister Gott uns wirklich lieb
hat?«

»Klar«, sagte ich. »Er hat tiberhaupt alles lieb.«
»Warum gehn dann Sachen kaputt oder tot?«

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Gibt 'nen Haufen Sachen, die
wir nicht wissen.«

»Na schon. Wenn wir aber so viele Sachen nicht wissen,
warum wissen wir denn, da3 Mister Gott uns lieb hat?«

Das konnte ja heiter werden. Aber Anna war in Eile. Gott sei
Dank, verlangte sie nicht sofort eine Antwort. Sie fuhr fort:
»Also die Blubblubbs hab ich ganz furchtbar lieb. Ich konnte
platzen, so lieb hab ich sie, aber die Blubblubbs wissen das kein
biflchen, daB ich sie so lieb hab, nich? Ich bin millionen- und
millionenmal groBer als die Blubblubbs, und Mister Gott is
millionenmal grofer als ich. Warum weil} ich, was er macht?
Und warum wissen die Blubblubbs nicht, was ich mach?«

Sie schwieg einen Moment. Nachdenklich. Spéter schien es
mir, als habe sie in diesem Augenblick ihre Kindheit verloren,
aber das war wohl blof ein sentimentaler Gedanke. Sie sagte:

»Fynn. Mister Gott hat uns nicht lieb.« Sie zdgerte.
»Bestimmt nicht, verstehst du? Blof3 Leute konnen liebhaben.
Ich hab Bossy lieb, aber Bossy hat mich nicht lieb. Ich lieb die
Blubblubbs, aber sie mich nicht. Ich hab dich lieb, Fynn, und du
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hast mich lieb.«
Ich legte den Arm um sie.

Sie sagte: »Du hast mich lieb, weil du Fynn bist, so wie ich
Anna. Und ich lieb Mister Gott, aber er mich nicht.«

Das war ein Tiefschlag. Verdammter Mist, dachte ich. Warum
muBte das passieren. Jetzt hatte sie ihr Vertrauen, ihre Sicherheit
verloren. Aber ich tduschte mich. Hier war nichts verloren.
Anna wanderte sicher wie eine Nachtwandlerin auf
gefdhrlichem Weg.

Sie sagte: »Er hat mich nicht so lieb wie du, es ist blo anders,
ndmlich millionenmal groBer.«

Offenbar hatte ich mich bewegt. Sie reckte sich, setzte sich
auf die Fersen, hockte da und kicherte. Schlie8lich kroch sie
niher zu mir. Wullte sie von jenem winzigen Schmerz, der mich
angeriihrt hatte? Mit der Sicherheit des Chirurgen schnitt sie in
die Wunde, die ein nutzloser Funke Eifersucht gebrannt hatte.

Sie sagte: »Fynn, du hast mich lieber als irgendwer sonst, und
ich hab dich auch lieber als irgendwer sonst. Aber mit Mister
Gott ist das anders. Siehst du, Fynn, Leute lieben von aulen
rein, und sie konnen von aullen kiissen, aber Mister Gott liebt
dich innen drin und kann dich von innen kiissen, darum isses
anders. Mister Gott is nich wie wir. Wir sind blof3 ein bilichen
wie er. Aber nich sehr viel.«

Anna hatte Blei in Gold verwandelt. Alle weisen Definitionen
des Gottesbegriffes waren bei ihr tberfliissig. Gnade, Liebe,
Gerechtigkeit dienten als schwache Stiitzen zur Beschreibung
des Unbeschreibbaren. Anna brauchte solche Stiitzen nicht.

»Siehst du, Fynn, Mister Gott ist auch anders, weil er Sachen
zu Ende machen kann, und wir konnen das nicht. Ich kann
tiberhaupt nie aufhoren, dall ich dich lieb hab. Ich bin schon
Millionen Jahre tot, bevor ich damit aufthéren kann. Aber Mister
Gott kann einfach aufhoren, wenn er will, verstehst du? Und
darum ist es anders.«
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Eine ziemliche Salve, die sie da auf mich abgeschossen hatte.
All das mufite man doch bedenken, aber Anna ersparte mir
nichts, sie gab mir keine Zeit. Ihre Artillerie feuerte weiter.

»Fynn, warum machen Leute Krieg und Totschiefen und
solche Sachen?«

Ich stohnte, stotterte herum. Es war ein bifichen viel auf
einmal...

»Fynn, wie heift das, wenn ich sagen will, ich denk das
anders als du?«

Ein paar Minuten probierten wir herum, dann fanden wir das
Wort, das sie suchte: Standpunkt.

»Fynn, das ist der Unterschied. Alle Leute haben
verschiedene Standpunkte, aber Mister Gott nicht. Mister Gott
steht auf allen Punkten.«

In diesem Moment hatte ich nur einen Wunsch: weg von ihr,
weg von hier. Ein langer Spaziergang wire jetzt gut. Was wollte
dieses Kind; was hatte Anna getan? Gott konnte Dinge zu Ende
bringen, ich aber nicht. Na gut, doch was bedeutete all das? Es
schien, als hitte sie einfach die Idee »Gott« aus ihrer
Begrenzung gezerrt. Sein Reich war die Ewigkeit, und Anna
verstand alles. Menschen hatten eine begrenzte Anzahl von
Standpunkten, Gott aber stand auf allen diesen Punkten, und
jeder dieser Punkte war deshalb ebenso richtig wie jeder andere.
Ob sie das meinte? Ich fragte sie, und sie nickte befriedigt. Dann
brach sie in ihr groles Geldchter aus.

»Atsch, jetzt weiit du es. Atsch«, lachte sie, »aber es gibt
noch einen Unterschied. Mister Gott kennt alle Sachen und
Leute auch von innen. Und wir kennen sie blof3 von auf3en. Und
darum konnen wir auch nicht von aullen iiber Mister Gott reden.
Das ist nicht richtig.«

Noch eine Viertelstunde lang redete sie weiter. Noch mehr
Argumente, noch mehr Erkldarungen. Dann driickte sie mir einen
KuB direkt auf die Nase und sagte:
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»Isses nich fabelhaft? Weillt du noch das Buch iiber die vier
Dimensionen... 7«

»Ja, warum?«

»Atsch, jetzt wei} ich, wo die vierte Dimension ist. Sie ist
direkt in mir drin.«

Jetzt langte es aber. Ich klaubte all meine Autoritdt zusammen
und drohte. »Schluf} jetzt. Es ist spdt. Geh zu Bett. Wenn du
nicht augenblicklich schléfst, versohl ich dir den Hintern.«

Sie quietschte los, sah mich an und grinste. Dann legte sie
sich bequem in meinen Arm. »So was tust du iiberhaupt niex,
sagte sie schléfrig.
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7 Rasen betreten verboten

Annas erster Sommer mit uns war voller Abenteuer und
Entdeckungen. Fiir unseren ersten Ausflug in die Stadt bekam
sie einen Schottenrock, neue Schuhe und karierte Striimpfe. Sie
drehte und wendete sich und wirbelte auf den Zehenspitzen
herum. Der Faltenrock sah dabei aus wie ein Fallschirm. Anna
sprang wie ein Rehkitz, flog wie ein Vogel, sie balancierte wie
ein Seiltinzer auf dem Kantstein entlang, und sie schritt einher
wie Millie, die »Irma la Douce« in unserer StraBe. Sie hatte
Millie diesen Gang abgeguckt. Sie schwenkte ein wenig die
Hiiften, die Falten schwangen mit, Anna lichelte die Passanten
an mit einem verschmitzten Blinzeln in den Augenwinkeln. Die
Leute ldchelten zuriick und konnten gar nicht anders. Anna
kannte ihre Wirkung auf Menschen und niitzte sie skrupellos
aus. Sie verzauberte streunende Katzen, Hunde, Tauben und
Pferde, gar nicht zu reden von Brieftrigern, Milchminnern,
Busschaffnern und Polizisten.

Wir kamen in einen anderen Stadtteil. Die H&duser wurden
grofer und groBer. Anna blieb der Mund offen stehen. Sie
rannte vorwdrts und kam zuriick wie ein junger Hund, den man
von der Leine 14Bt. Sie machte, was die Anzahl der Kilometer
betraf, unseren Spaziergang mindestens dreimal. Schlieflich
blieb sie verwirrt stehen.

»Leben da lauter Konige und Koniginnen?« fragte sie. »Sind
das alles Schlosser?«

Die Bank von England gefiel ihr tiberhaupt nicht und St.
Paul's Cathedral auch nicht. Da waren doch die Tauben viel
schoner und interessanter. Sie setzte sich zu ihnen auf das
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Straenpflaster und hielt ihnen Brotkriimel hin, die wir
mitgenommen hatten. Sie lieB die Blicke herumflitzen,
beobachtete Passanten und den Stralenverkehr. Manchmal
schiittelte sie miBbilligend den Kopf, und ich wuBte nicht,
warum. Sie sah aus wie jemand, der eine Sparbiichse schiittelt
und schiittelt und versucht, ein paar Miinzen durch einen allzu
schmalen Schlitz zuriickzuangeln. Ich blieb in ihrer Nihe und
sagte nichts. Das hatte ich inzwischen gelernt. Auf Fragen wie
»Na, was ist los?« antwortete sie hochstens »Still, ich denk
nach«. Und nur wenn sie ihre Gedanken gar nicht mehr ordnen
konnte, begann sie zu fragen. Sie brauchte jemanden, der offene
Ohren fiir sie hatte. Heute fragte sie nichts, sagte nichts, das war
ein schlechtes Zeichen.

Wir gingen schweigend weiter zum Hyde Park hiniiber. Und
plotzlich waren da Wiesen, Wildchen, der FluBB. Eine
Landschaft. Mir fiel ein, dal Anna bis jetzt nur Hiuser,
schmutzige Fabriken, Schornsteine und Krine gesehen hatte. Ich
hatte nie dariiber nachgedacht, was sie alles nicht kannte. Und
nun war da der riesige Park. Auf ihre Reaktion war ich
allerdings nicht vorbereitet. Sie ri3 die Augen auf, schaute
einmal um sich, dann vergrub sie ihr Gesicht in meinem Scho8,
umschlang meine Beine mit beiden Armen und begann
jammerlich zu schluchzen. Ich nahm sie auf den Arm, und sie
umklammerte mich mit Armen und Beinen. Die Trinen liefen
mir in den Hemdkragen. Streicheln und gutes Zureden wollten
da nichts niitzen. Nach ein paar Minuten schaute sie, noch ein
wenig verstort, iiber meine Schulter, horte aber auf zu weinen.

Ich fragte: »Willst du nach Haus, Fratz?«

Sie schiittelte den Kopf. »Jetzt 1a3 mich runter.« Ich dachte,
sie wiirde mit einem Satz davonrasen. Ich kannte ihre
Abenteuerlust und Entdeckerfreude. Aber sie hielt meine Hand
fest gepackt, und so entdeckten wir den Park gemeinsam.

Anna hatte ihre Angste und Schrecken wie jedes Kind, aber
im Gegensatz zu vielen anderen dachte sie dariiber nach und
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baute sie in ihr Leben ein.

Wer ermifit, wie gro3 Kinderangst ist? Was war das heute?
War Anna nur scheu, war sie alarmiert, oder lief ihr die ganz
groBe Lebensangst eiskalt den Riicken hinab? War der Hyde
Park schlimmer als ein zehnkopfiges Ungeheuer? Nur
manchmal lieB sie meine Hand los, um einen Stein, ein Blatt,
einen Zweig aufzuheben. Jedesmal schaute sie nach, ob ich noch
da sei. Sie brauchte Schutz und Sicherheit. Sie ldchelte, wenn sie
mich sah.

Als ich in ithrem Alter war, hatten meine Eltern mich ans
Meer mitgenommen. Das Wasser, die Wellen, die vielen
Menschen an jenem Strand hatten mich zu Tode erschreckt. Ich
hielt mich fest an der Hand meines Vaters, und dann war es
plotzlich gar nicht mehr mein Vater, sondern ich klammerte
mich an einen Fremden und hatte es nicht bemerkt. Die Welt
ging aus den Fugen. Es war das Ende.

Ich sah Annas Angste, und sie war sicher, dal ich sie
verstand.

Pl6tzlich horte ich den Parkwéchter irgend etwas laut rufen.
Sie kniete vor einem Blumenbeet. Ich hatte vergessen, ihr zu
sagen, da man nicht auf den Rasen gehen darf. Anna wiirde
selbst dem Teufel nicht nachgeben, wenn sie im Recht war,
geschweige denn einem Parkwichter. Aber noch eine
Katastrophe heute nachmittag wire zu viel gewesen. Ich rannte
zu ihr, hob sie hoch und stellte sie auf dem Weg wieder auf die
Fiif3e.

»Der Idiot da«, sagte sie bose und wies mit anklagendem
Finger in eine Richtung, »der Idiot sagt, ich soll vom Gras
runter.«

»Ja. Auf dies Stiick hier darfst du nicht.«
»Aber es ist das schonste Stiick!«
»Guck dir die Tafel an. Da steht sRasen betreten verbotenc<.«
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Sie studierte das Schild mit groBer Konzentration. Spiter am
Nachmittag saBen wir auf einer Bank und aBen
Schokoladenrosinen. Sie sagte: »Blode Worter!«

»Welche Worter?«

»Na die da >Rasen betreten verboten<. Immer ist alles
verboten. Das schonste Gras darf man nicht haben. In der Kirche
darf ich nicht tanzen, keinen Krach machen, nicht mal Mister
Gott eine Geschichte erzidhlen. Alles verboten.«

Ich dachte daran, welche Art Gottesdienst Anna wohl gefiele,
vielleicht einer mit Tanz, Gesang und Kinderkrach, und ich bin
sicher, dal Mister Gott so etwas gelegentlich sehr geschitzt
hitte.

Sie war mit ihrem Kummer noch nicht fertig. Sie fragte:
»Weilt du, warum ich heute morgen geheult hab?«

»Ungefihr.«

»Es war ganz schrecklich. Ich wurde plotzlich immer kleiner
und kleiner, so klein, daf3 ich fast iiberhaupt nicht mehr da war.«

Ihre Stimme klang diinn, wie von weit weg, aber plotzlich

kam sie wieder. Strahlend sagte sie: »Aber es gibt mich noch,
siehste. «
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8 »Die Leute sehen tberhaupt nix!«

Annas groflte Entdeckung in diesem Jahr waren Buchstaben.
Sie entwickelte eine irrwitzige Geschiftigkeit. Im Haus lagen
plotzlich Haufen von kleinen blauen Notizblocken und
abgerissenen Papierschnipseln herum. Was immer fiir Anna neu
war, wurde aufgeschrieben, aber nicht von ihr selbst. Das hatte
sie noch nicht gelernt. So hielt sie einfach auf der Strafe
wildfremden Leuten Papier und Bleistift hin und sagte:

»Bitte schreiben Sie mir das auf? Und ganz grofl, wenn's
geht.«

Dieses »Schreiben Sie das auf, aber grof« stiftete héufig
Verwirrung. Das kleine Méddchen mit den roten Haaren und dem
forschenden Blick wirkte auf die meisten Leute sogar ein
bilchen beingstigend. Also versuchten viele sie mit einem
kurzen »Verschwind, Kleine« oder »Stor nicht dauernd« zu
vertreiben. Aber Anna liel nicht locker. Sie war nicht so leicht
zu verscheuchen, wenn es um Entdeckungen ging.

Viele Abende sal3 ich auf den Treppenstufen vor unserer
Haustiir und beobachtete, wie sie gro3dugig und bittend mit den
Leuten sprach. Eines Abends war sie von allen abgewiesen
worden. Sie sah traurig aus. Es wurde Zeit, sie in die Arme zu
nehmen und zu trosten. Ich stand auf und ging zu ihr hiniiber.

Sie wies auf das abgefallene Stiick eines schmiedeeisernen
Gartengitters. »Jemand soll dariiber was Schones aufschreiben,
aber niemand sieht es.«

»Vielleicht sind die Leute zu beschiftigt?« fragte ich.

»Nee, gar nich. Sie sehn's bloB nich. Sie verstehn einfach
nicht, was ich will.«
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Diesen Satz horte ich jetzt immer haufiger: »Sie verstehn es
nicht, sie verstehn es nicht.«

Ich sah ihre Enttduschung und wuBlte, wenn auch undeutlich,
was zu tun war. Oder zumindest glaubte ich, es zu wissen. Ich
nahm sie auf den Arm und sagte: »Sei nicht enttduscht, Fratz.«

»Ich bin nicht enttiuscht, bloB traurig.«

»Ach was, mach dir nichts draus. Ich schreib es fiir dich auf,
ganz riesig grof.«

Sie strampelte sich los, sammelte ihre Zettel zusammen und
senkte den Kopf. Die Trinen liefen. Was konnte man nur tun?
Ich wulte es also offenbar auch nicht.

Meine Gedanken drehten sich im Kreis. Nichts fiel mir ein.
So stand ich da und wartete. Sie war so niedergeschlagen, so
weit weg. Ich wullte, sie hitte sich gern an mich geschmiegt.
Warum tat sie es nicht? Sie stand nur da und kidmpfte mit sich
selbst. Strafenbahnen fuhren kreischend um die néchste Ecke,
Leute machten Einkiufe, fliegende Héndler boten schreiend ihre
Waren feil. Und wir beide standen nur da. Anna horchte in sich
hinein. Sie starrte auf neue Bilder, die ihre zitternde kleine Seele
gemalt hatte. SchlieBlich sah sie auf. IThre Augen suchten meine
Augen. Plotzlich fror es mich, und ich hatte den Wunsch, irgend
jemanden kréftig zu verpriigeln. Diesen Blick kannte ich,
obwohl ich ihn noch nie bei ihr gesehen hatte: Anna war nicht
nur traurig, sie trauerte, und das war etwas anderes. Durch ihre
weit gedffneten Augen hindurch sah ich, wie allein sie war.
Kindereinsamkeit stand in diesen Augen.

»Du sollst iiberhaupt nix schreibm!« Sie versuchte ein kleines
Liacheln, aber es gelang nicht. Sie zog die Nase hoch und sagte:
»Ich weill genau, was ich seh, was du siehst, aber die meisten
Leute sehn iiberhaupt nix, und... und...«

Jetzt warf sie sich endlich schluchzend in meine Arme. Da
stand ich an einem dimmrigen Abend im Londoner East End
und tat einen Blick in eine Kinderseele. Aber es war eine helle
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Einsamkeit hinter diesen verheulten Augen eines fiinfjahrigen
kleinen Midchens. Gott hatte den Menschen geschaffen nach
seinem Bilde, nicht nach seinem Aussehen, nicht nach seiner
eigenen Statur, nach Hénden, FiiBen, Nasen, Ohren, sondern
nach seinem Inneren. Nicht der Teufel macht den Menschen zu
einer einsamen Kreatur, es ist seine Gottihnlichkeit, die ihn
einsam macht. Eine Banalitit? Nein, das klingt nur so.

Die Leute konnten nicht sehen, was Anna sah — nicht die
Schonheit dieses zerbrochenen Eisenpfeilers, die Farben, die
kristallinen Muster an den Bruchstellen. Sie sahen nichts als
verrostetes Eisen — na und. Anna wiinschte sich, die Menschen
sollten teilnehmen an ihrer neuentdeckten Wunderwelt. Dieser
zerborstene Eisenpfeiler war fiir sie ein aufregendes Ding.

Mister Gott wulite das natiirlich alles, und Anna war sicher, er
hatte seine Freude an all den winzigen Dingen. Und daraus
ergab sich wiederum, da3 Mister Gott nichts dagegen hatte, sich
ganz klein zu machen. Die Leute dachten immer, Gott sei riesig
grofl und unendlich. Aber es war ein Fehler, so zu denken.
Offensichtlich konnte Mister Gott jede Grofle annehmen, die
ithm eben gefiel.

»Mister Gott mufl sich manchmal ganz klein machen, sonst
weil} er doch iiberhaupt nicht, wie ein Marienkifer lebt, oder?«

Stimmt. Es war wie mit Alice im Wunderland. Anna a3 von
Alicens Zauberkuchen und wurde auch so groB3 oder klein, wie
es ihr gefiel.

»Wenn du erst genauso bist, dann weillt du es iiberhaupt
nicht«, sagte sie plotzlich, ohne Ubergang.

»Was weillt du nicht?«
»Du weillt nicht, da du gut und freundlich bist.«

Sie sagte das mit dieser selbstverstindlichen, sicheren
Stimme, in einem wegwerfenden Nebenbei. Ich kannte den Ton.
Wenn Anna so redete, dann erwartete sie weitere Fragen. Irgend
etwas wollte sie unbedingt loswerden.
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»Okay, Fratz, dann erklér's mir mal.«

Sie grinste. »Wenn du weilit, du bist gut, dann bist du nicht
wie Mister Gott, kein bifichen.«

Ich kam mir vor wie der Klassenletzte und fragte nur:
»Wieso?«

»Glaubst du vielleicht, Mister Gott wei}, dal er gut und
freundlich und giitig ist?«

»Also Fratz, dariiber hab ich wirklich noch nie nachgedacht.
Vielleicht braucht er es gar nicht zu wissen?«

Weil3 der Teufel, auf welches dialektische Glatteis Anna mich
noch fithren wollte. Besser, man fragte nicht zuviel. Auf
irgendwas steuerte sie los. Sie suchte nach einer Idee, einer
Aussage, die uns beide zufriedenstellen wiirde. Plotzlich sagte
sie energisch: »Mister Gott hat keine Ahnung, dafl er gut oder
freundlich ist, Mister Gott ist ganz... leer.«

Ich bin ja zu allem bereit, was Anna betrifft. Aber »Mister
Gott ist ganz leer«, dieser Satz ging mir gegen den Strich. Der
Satz vernichtete alles, was ich je gelernt hatte, denn Mister Gott
war gefiillt, gefiillt wie eine Weihnachtsgans mit Wissen, Liebe,
Mitleid. Verflixt noch mal, so war es und nicht anders. »Mister
Gott ist ganz leer« — was fiir ein Unsinn.

Ich bekam heute keine weitere Auskunft mehr von Anna und
auch wihrend der nichsten Tage nicht. Sie lieB mich im eigenen
Saft schmoren. Die Idee von einem vollkommen leeren Gott
spukte in meinem Kopf herum. Die Sache war zu albern, doch
ich wurde sie nicht los.
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9 »Mister Gott ist ganz leer«

Einige Tage wartete ich noch. Aber als Anna nichts weiter
sagte, fragte ich sie: »Fratz, was war das da neulich. Mister Gott
ist leer, einfach leer wie eine Vase ohne Wasser und ohne
Blumen?«

Eifrig wandte sie sich mir zu. Ich hatte den Eindruck, als habe
sie seit langem auf diese Frage gewartet.

»WeiBt du noch? Alles war ganz rot durch das Stiick Glas,
und dann war da noch die Farbe von den Blumen.«

Ich erinnerte mich gut. Wir hatten mit der Taschenlampe
durch eine rote Glasscherbe geleuchtet, und auf der anderen
Seite war rotes Licht herausgekommen. Warum nahm das Licht
die Farbe des Glases an und férbte alles rot? Wir hatten mit
Hilfe eines Prismas die Spektralfarben gesehen und Newtons
farbige Drehscheibe gedreht. Wir hatten die Spektralfarben
wieder gebiindelt, und was sich ergab, war die Farbe Weil}, die
Nicht-Farbe oder alle Farben zusammen.

Ich hatte Anna erklart, da3 die gelben Blumen da auf dem
Tisch ihre Farbe zuriickwerfen, nur deshalb konnten wir sehen,
daB} sie gelb seien. Es war eine Information, die in Anna
verschwand. Man sah, wie sie dariiber briitete. Dann legte sie
los:

»So, jetzt sag ich dir das mal, Fynn. Wenn die Blumen da
Gelb zuriickwerfen, dann mogen sie eben Gelb nicht. Sie
behalten alle andern Farben, weil sie sie gern haben, blof3 die
eine nicht.«

Einen Tag lang brauchte sie, um mir ihre neueste Philosophie
plausibel zu machen. Jede Sache, jedes Lebewesen, so sagte sie,
bekdme bei seiner Entstehung ein Schildchen aufgeklebt und
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darauf stand GUT oder BOSE oder SCHLECHT. Menschen lasen
diese Schildchen und richteten sich danach. Sie schauten die
Dinge an durch verschiedenfarbiges Glas. Und jedes Ding
erschien in einem andern Licht: finster, hell, rot, griin, hidBlich
oder schon. Nur Mister Gott machte das anders. Er brauchte
keine Schildchen. Eine Blume, die die Farbe Gelb nicht annahm,
erschien uns als gelb. Dasselbe konnte man von Mister Gott
nicht sagen. Denn er nahm alles an und reflektierte gar nichts.
Und weil das so war, konnten wir ihn eben deshalb nicht sehen.
Das war klar. Was aber uns betraf, so wollten wir Mister Gott
doch sehen und verstethen und ihm moglichst auch noch
gleichen, und deshalb muBlten wir hinzufiigen, Mister Gott ist
leer. Nicht wirklich leer natiirlich, sondern leer, weil er alles,
aber auch alles annahm und nichts zuriickgab. Schwierig, was?
Sicherlich konnte man sich selbst ein wenig betriigen, indem
man ihn durch ein farbiges Glas ansah oder die Etiketten las
»Gott ist gut«, »Gott ist weise«. Aber die wirkliche Natur von
Mister Gott erfuhr man so nicht.

»Und darum ist er ein ganz wirklicher Gott«, sagte Anna.
»Manchmal geben die Erwachsenen den Kindern ihre bunten
Glaser, und dann miissen die Kinder immer durch das Glas
gucken.«

»Warum?«

»Weil sie dann alles so machen, wie die GroB3en es wollen.«
»Die Groflen zwingen die Kleinen?«

»Ja, damit sie nicht anders sind als sie.«

»Du meinst, die Erwachsenen sagen: >Wenn du das Gemiise
nicht aufif3t, dann ist der liebe Gott bose mit dir<?«

»Genau. Dabei ist es fiir Mister Gott ganz scheillegal, ob ich
Gemiise mag oder nicht. Wenn er einen fiir so was bestraft, ist er
doch ein ganz grofBer Idiot. Und er ist eben kein Idiot.«

Die meisten Leute konnten froh sein, wenn sie ein bifichen
iber ihre eigene kleine Welt, in der sie lebten, Bescheid wuf3ten.

-38-



Anna entdeckte eine Unzahl verschiedener Welten. Sie schaute
durch farbige Gléser, sie spiegelte sich in den altmodischen
Glaskugeln, die im Garten die Beete umrandeten. Hexenkugeln
nannte Anna sie. Man sah sich selbst, den Garten, das Haus
unwahrscheinlich verzerrt und in die Breite gezogen. Dazu kam
die metallische Féarbung, ein Glitzerrot oder ein eisiges Blau.
»Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose«, das war etwas ganz
anderes als >rot ist rot ist rot<.
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10 Hohere Mathematik oder Sahnebonbons

Das nichste Problem, das es zu 16sen galt, hing wieder mit
Wortern zusammen. Es hatte vordergriindig mit Mrs. Sussums
zu tun. Wir trafen Mrs. Sussums auf der Stra3e. Eigentlich hief3
sie Tante Dolly und war eine angeheiratete Tante, die nur eine
grofle Leidenschaft in ihrem Leben kannte, und das waren
Sahnebonbons. Sie aB davon riesige Mengen, manchmal
mehrere auf einmal. Thr Gesicht war gewissermallen stindig aus
dem Leim, da immer eine Backe dicker war als die andere. Das
einzige, was wir an Tante Dolly nicht ausstehen konnten, war
ihre andere Gewohnheit, ndmlich uns abzukiissen — nicht einmal
am Tag, sondern mehrere Male, wann immer sie uns traf.
Sahnebonbons lutschen oder jemanden kiissen — gut, damit
konnte man fertig werden. Beides gleichzeitig wurde geradezu
gefdhrlich. Tante Dollys Gesichtsmuskeln waren durch das
ewige Bonbonlutschen unheimlich stark geworden. Mit vier bis
fiinf Sahnebonbons in beiden Backentaschen redete sie immer
noch fast verstindlich.

»Mach den Mund auf«, sagte sie lutschend, und dann stopfte
sie auch uns mit dem siiBen Zeug voll. Sie hielt Anna auf
Armesliange von sich fort und meinte:

»Meine Giite, was bist du schon grof3.«

Ich ril meine Zihne auseinander und grunzte durch das
klebrige Zeug hindurch: »Scha, djer droB.«

Anna zwingte ein »Duten 'ach, 'ante 'olly«, hervor.

Tante Dolly strahlte, beschenkte uns mit weiteren Bonbons,
nahm selbst noch zwei und ging weiter.

Anna und ich hatten auf der Stralle ein neues Spiel gespielt,
bevor Dolly erschien. Wir sprangen auf die verriickteste Weise
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herum, so daB3 es manchmal zwei Stunden dauerte, bis wir ans
Ende der Strafle kamen; dabei war die Strafle hochstens
zweihundert Meter lang. Wir hatten uns ausgedacht, dal} einer
kommandiert, und der andere mufl gehorchen. Anna hatte irgend
etwas auf der StraBe zu benennen, einen Fetzen Papier, ein
abgebranntes Streichholz, und ich muflte darauthiipfen. Dann
kommandierte sie »Pfiitze« oder »Kanalgitter« oder was sonst
ihr einfiel. Und ich mufite versuchen, »Pfiitze« oder
»Kanalgitter« mit einem einzigen Schritt oder Sprung zu
erreichen. Ich hopste also in alle Richtungen — vorwirts,
seitwdrts, riickwirts. Als Dolly weg war, spielten wir weiter und
brauchten zwanzig Minuten fiir zwanzig Meter. Dann sagte
Anna:

»Fynn, wir spielen jetzt anders. Ich befehle, und wir beide
gehorchen.«

So hopsten wir beide auf Annas Kommando. Sie murmelte
vor sich hin »Riesenschritt, hops, Zwergenschritt, hops,
Riesenschritt, hops.« Nach dem letzten »Riesenschritt, hops«
schaute sie sich nach mir um und fragte:

»War das ein Riesenschritt?«

»Nicht sehr riesig.«

»Aber fiir mich war er riesig.«

»Weil du noch klein bist.«

»Tante Dolly hat gesagt, ich bin sehr grof3.«
»Sie meint, du bist sehr groB fiir dein Alter.«

Eine solche Erkldarung geniigte natiirlich nicht. Sie spielte
nicht weiter, sondern wandte sich nach mir um, Hinde auf die
Hiiften gestemmt. Ich sah, wie sie nachdachte. Schlieflich sagte
sie feierlich: »Das heif3t iiberhaupt nix.«

»Doch«, sagte ich und versuchte, weiter zu erkldren.
»Verglichen mit den meisten Méddchen von fiinf Jahren, bist du
sehr grof. Das bedeutet es.«
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»Na schon. Aber wenn die meisten von den Midchen schon
zehn Jahre alt wiren, dann war ich klein, nicht?«

»Wahrscheinlich.«

»Wenn ich ganz allein auf der Welt wire, dann wir ich
tiberhaupt nicht klein und nicht gro3?«

Ich nickte. Da kam wieder die Flut auf mich zu. Ich versuchte
noch einen Satz, bevor sie mich mit neuen Fragen
tiberschwemmte :

»Schau, du kannst solche Worter wie >grofler< oder >schoner<
oder >kleiner< oder »>siiler< nicht benutzen, wenn du nichts zum
Vergleich hast. Anna ist >groer< als Bossy. Verstehst du?«

»Dann kannst du das auch nicht«, sagte sie im Brustton der
Uberzeugung.

»Kann was nicht?«

»Du  kannst nicht vergleichen, weil..« schol Anna
triumphierend ihre néchste Salve ab, »weil Mister Gott... ich
meine, es gibt keine zwei Mister Gotts, und darum kannst du
nicht vergleichen, ob er gro8 ist.«

»Menschen vergleichen Mister Gott ja auch nicht mit
Menschen.«

»Ich weiBl«, kicherte sie und freute sich iber meinen
Verteidigungsversuch.

»Also, wozu machst du dann so ein Getue?«

»Weil... weil die Leute sich selber mit Mister Gott
vergleichen.«

»Das ist doch dasselbe«, sagte ich.
»Neel«

»Fratz, ich schitze, diesmal gewinne ich. Wenn die Leute
Mister Gott nicht mit sich selber vergleichen, vergleichen sie
sich selber auch nicht mit ihm. Du hast gesagt, sie vergleichen
doch. Du solltest sagen, sie tun's nicht. Stimmt's 7«
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Sie sah mich schweigend und nachdenklich an. Ich schiamte
mich iiber den billigen Triumph. Sie muBite doch enttiduscht sein
jetzt. Nach so viel harter Denkarbeit brachte ich ihr ganzes
Problem auf einen so simplen Nenner. Ich streichelte sie, aber
sie schiittelte mich unwillig ab.

»Fynn«, sagte sie ruhig, »wieviel ist zwei verglichen mit
drei?«

»Eins weniger«, sagte ich hochbefriedigt.

»Hm. Und wieviel ist drei verglichen mit zwei?«
»Eins mehr.«

»Siehste, eins weniger ist dasselbe wie eins mehr.«

»Ahbih, so was Blodes«, rief ich lachend, »eins weniger ist
nicht dasselbe wie eins mehr... he, du!«

Pl6tzlich sauste sie davon wie ein wild gewordenes Huhn. Ich
schrie hinter ihr her: »Es ist nicht dasselbe.«

»Doch, briillte sie zuriick.

Sie verschwand zwischen den Buden und Verkaufsstinden
auf dem Gemiisemarkt. Ich jagte hinter ihr her, konnte sie aber
nicht erwischen. Sie war so gelenkig und vor allem so klein, daf3
sie sich iiberall durchzwingte, wohin ich ihr ldngst nicht mehr
folgen konnte.
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11 Neun Geheimsprachen

Es kam selten vor, daBl irgend etwas Anna die Sprache
verschlug. Doch einmal sah ich sie wirklich verbliifft: Ein Loffel
voll Rosinenauflauf mit Vanillesauce blieb in der Luft hingen.
Und das kam so.

Die dicke Ma B besaB in unserer Gegend eine
Pastetenbidckerei. Keiner kannte ihren wirklichen Namen. Sie
hie nur Ma B und galt als Naturwunder. Sie war nidmlich
breiter als hoch. Vielleicht liebte sie ihre nahrhaften Produkte
und probierte sich tdglich durch alle Sorten hindurch. Ihre
Mitteilungen hatte sie auf ein Minimum an Vokabeln reduziert.
Eigentlich benutzte sie iiberhaupt nur zwei Sitze. »Was soll's
denn sein, Kinder?« und »Was sagen Sie dazu?« Beide
Ausspriiche geniigten zur Darstellung vielfacher Gemiitslagen.
Die Unterschiede lagen allein im Tonfall. »Was sagen Sie
dazu?« konnte Verwunderung ausdriicken, Emporung,
Schrecken oder eine ganze Mischung verschiedenster Gefiihle,
wie sie gerade zur Unterhaltung paBite. Wenn Ma B ihr »Was
soll's denn sein?« hervorblubberte, so sagte man etwa »Zwei
Fleischpasteten und eine Pizza«. Gefiel Ma B dieser Auftrag, so
fligte sie manchmal ein »Wissen Sie schon, was der Alteste von
Frau Soundso gemacht hat?« hinzu. Hierher gehorte dann im
Verlauf der Unterhaltung jenes »Was sagen Sie dazu?«
Vielleicht war der Alteste von Frau Soundso unter die
Stralenbahn geraten und daran gestorben? »Was sagen Sie
dazu?« trug in diesem Fall einen melodisch-tragischen
Trauerflor. Frau Soundsos élteste Tochter hingegen war mit dem
Untermieter durchgebrannt. Und »Was sagen Sie dazu?« hiel3
»Ich hab's ja immer gesagt.« Bruder Danny behauptete, Ma B
habe in ihrem Leben so viele Siiigkeiten gegessen, daf ihre

-44-



Stimmbinder vollig ausgeleiert seien, darum gédben sie nur noch
diese beiden Sitze her. Sie verkaufte iibrigens sdmtliche Sorten
Pasteten, die sich je ein Bicker ausgedacht haben mochte:
Fleischpasteten, Blitterteigrollen mit Buttercreme, mit Rosinen,
mit Erbsen, mit Undefinierbarem, auch Knodel bekam man bei
ihr, mit oder ohne Obst. Und die meisten Kunden kauften bei
Ma B, weil es zu allem Uberfluf die verschiedensten Arten von
Saucen gratis gab: Himbeersauce, Schokoladensauce,
Vanillesauce, auBerdem Gurken, Essigzwiebeln und Oliven.

Zwei- bis dreimal pro Stunde wurde der Friede dieses
Schlaraffenlandes gestort. Ndmlich immer dann, wenn Ma B
eine kleine Hand erblickte, die versuchte, ein Gratisstiickchen zu
erwischen. Sogleich wuchtete Ma B eilig ihre zwei Zentner
Lebendgewicht vom Stuhl hoch wund schlug mit dem
Schopfloffel nach dem Réuber. Aber sie zielte nicht eben
brillant. Die Diebeshand hatte sich ldngst mit der Beute
zuriickgezogen, und der Loffel sauste in einen Saucentopf, der
gerade im Weg stand. Die Kunden sahen sich bespritzt mit
einem Regen aus Vanillesauce. Oder aber eine unschuldige
Torte ging bei einem solchen Generalangriff zu Matsch.
Eingeweihte kannten sich aus mit Ma Bs Temperament und
hielten sich im Hintergrund oder sa3en an kleinen Tischchen mit
dem Schildchen »reserviert«.

Danny, Anna und ich sallen eines Abends im Schlaraffenland
und hatten uns durch die Erbsen-und-Nieren-Pastete schon
hindurchgefressen. Jetzt war nur noch der Rosinenauflauf mit
Zimt und Zucker zu bewiltigen. An den Nebentisch setzten sich
zwel junge Minner in franzosischer Uniform. Der eine sagte
laut: »Mon Dieu, le pudding, il est formidable!«

Annas Loffel blieb in der Luft hdngen. Ihr Mund war in
Erwartung des Rosinenauflaufs schon gedffnet, jetzt rif} sie ihn
vor Erstaunen noch weiter auf. Und der Loffel mit
Rosinenauflauf hing in der Luft. Stand eben noch der Ausdruck
genieBerischer Vorfreude auf das Essen in ihren Augen, so
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verwandelte er sich urplétzlich in ein Fragezeichen.
Danny sagte mit vollen Backen kauend: »Sind Franzosen.«
»Was hat er gesagt?« wollte Anna wissen.

»Er sagt, der Pudding ist scheuBlich!« Danny lachte
schallend. Anna lachte nicht mit. Es war keine Zeit zum
Witzereilen. Sie legte ihren Loffel auf den Teller. Und als fiihle
sie sich personlich angegriffen, sagte sie: »Aber ich weifl doch
nicht, woriiber er redet.«

Meine eigenen spirlichen Franzosischkenntnisse beschrinken
sich mehr oder weniger darauf, daB3 papillions belle sind, dal3
vaches Gras fressen und der pleur nal} ist. So erkldrte ich ihr,
daB man in Frankreich franzosisch spreche, dafl die Leute das
schon als Kinder konnten, aber dafiir verstiinden sie kein
Englisch — die meisten jedenfalls nicht. Danny sei jedoch ein
seltenes Exemplar von Mensch, das beide Sprachen verstehe.
Dazu winkte ich vage in Ostlicher Richtung, um anzudeuten, wo
dieses ausgefallene Land ungefdhr liege. Anna verdaute die
interessante Information flinker als den Rosinenauflauf von Ma
B.

»Kann ich ihn fragen?« fliisterte sie.

»Was fragen?«

»Ob er das aufschreiben kann, was er gesagt hat.«
»Sicher.«

Mit Papier und Bleistift bewaffnet, begab sich Anna feierlich
an den Franzosentisch, um sich das iiber den Pudding
aufschreiben zu lassen. »Aber sehr groB, bitte.« Der eine
verstand ein wenig Englisch, so brauchte sie meine Hilfe nicht.

Als sie nach einer Viertelstunde zuriickkam, brachte sie
bereits ein au revoir zustande.

Die Aufregung iiber diese Begegnung hielt ein, zwei Tage an.
Und die Tatsache, dal es in Frankreich mehr Leute gibt, die
franzosisch sprechen, als Engldnder in England, die englisch
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reden, war ein kleiner Schock fiir Anna.

Ein paar Tage spiter nahm ich sie mit in die Bibliothek und
zeigte ihr Biicher in den verschiedensten Sprachen. Aber zu der
Zeit hatte sie das Problem schon fiir sich gelost. Sie erklirte es
mir so:

»Das ist doch klar, Katzen sprechen die Katzensprache,
Hunde die Hundesprache, Bdume die Baumsprache, und
Franzosen sprechen die Franzosensprache.«

Ich begann, ihre Gedankenginge zu begreifen. Anna selber
kannte ja doch auch schon mehrere Sprachen. Mit Tick-Tock in
unserer Strafle sprach sie Zeichensprache, denn Tick-Tock war
taubstumm auf die Welt gekommen. Ich hatte Anna eine Seite
Blindenschrift  gezeigt. Und meine Radio-Basteleien
vermittelten ihr die Geheimnisse des Morse-Alphabets. Annas
Reaktion auf die franzosische Sprache war eigentlich eher:
Nanu, gibt's denn noch eine?

Eine neue Frage rumorte in Annas Kopf herum: Wie mache
ich mir demnach eine Geheimsprache ganz fiir mich allein?

Sie packte das Problem sofort an. Eines Abends zeigte sie mir
stolz das Ergebnis. Sie stellte einen alten Schuhkarton vor mich
hin. Er war gefiillt mit Zetteln, Bogen und Notizblocken. Auf
das erste Blatt hatte sie links von oben nach unten Zahlen
geschrieben und auf die rechte Seite die dazugehorigen Worter.
Sie hatte herausgefunden, da man »5 Apfel« schreiben konnte,
aber auch »fiinf Apfel«, und trotzdem blieb es das gleiche. Das
war erstaunlich und wichtig. Konnte man also alle Zahlen in
Buchstaben schreiben, so folgte daraus, dall auch alle Worter in
Zahlen geschrieben werden konnten. Das einfachste war also,
man numerierte das Alphabet durch. So erhielt man fiir jeden
Buchstaben eine Zahl, und fertig war die Geheimsprache. Mister
Gott schrieb sich dann so: 13.9.19.20.5.18.7.15.20.20.
Verwandelte man das noch einmal in Worter, so hie3 Mister
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Gott fortan eine Milliarde, dreihunderteinundneunzig Millionen,
neunhundertzwanzigtausend, fiinfhundertachtzehn und sieben
Millionen, einhundertzweiundfiinfzigtausendundzwanzig.
Eindrucksvoll und sehr geheim, nicht wahr. Verkiirzte man das
Ganze einfach auf »Mister G.« und lie auch noch das »Mister«
weg, so kam man schlicht mit SIEBEN aus. Mister SIEBEN, das
wiirde gehen, und das klang noch viel geheimer.

Trotzdem, auf die Dauer war das vielleicht doch ein wenig
kompliziert und umsténdlich. Was fiir andere Moglichkeiten gab
es noch? In der Fibel stand »A wie Apfel« — »P wie Puppe« —
»E wie Esel«. Daraus ergab sich logisch, statt Apfel konnte man
A sagen und statt A ebensogut Apfel. Und das ganze Wort Apfel
hiel demnach »Apfelpuppefederesellisa«.

Der Karton voller Zettel zeugte von harter Arbeit. Es stellte
sich heraus, da3 es gar nicht schwer war, eine Geheimsprache zu
erfinden. Viel schwieriger war es, unter den unzdhligen
Moglichkeiten die richtige auszuwdéhlen. SchlieBlich entschied
sie sich fiir eine Art Morse-Code. Da brauchte man fiir jeden
Buchstaben eine Anzahl von Punkten und Strichen. Mister
SIEBEN war so nett gewesen und hatte sich fiir jeden Menschen
ein rechtes Bein zum Hiipfen und ein linkes Bein zum Hiipfen
ausgedacht. Ein Hopser links war ein Punkt, ein Hopser rechts
ein Strich. Ein Hopser auf beiden Fiilen bedeutete das Ende des
Wortes. Fabelhaft. Wir iibten die neue Sprache und brachten es
dabei weit, genauer: Wir legten hopsend groB3e Strecken zuriick
und unterhielten uns prima. Als der Muskelkater allzusehr
schnurrte, setzten wir uns auf eine Mauer und erfanden die
nichste Sprache. Ein Tip mit dem linken Zeigefinger: ein Punkt,
ein Tip mit dem rechten: ein Strich. Dann in die Hinde
klatschen — das Wort war fertig. Im ganzen erfanden Anna und
ich neun verschiedene Sprachen. Und Mister SIEBEN hief} jetzt
der Einfachheit halber Mister G., so brauchte man nicht
allzuviele Hopser fiir ihn. Ich bin sicher, er war nicht bose iiber
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diese Vereinfachung, er sprach sicherlich selber auch mehrere
Fremdsprachen und kannte sich mit den Schwierigkeiten aus.
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12 Die kleine Prophetin

Wie war Anna einzuordnen? Ich glaube, zu meiner eigenen
Ruhe und Bequemlichkeit wiinschte ich mir eine Art Etikett fiir
Anna, nach dem man sich richten konnte. Hiibsch, niedlich,
klug, zértlich, irgend etwas dieser Art.

Aber Gott sei Dank war sie fiir eine solche Einordnung nicht
geeignet. Nach wenigen Wochen vergniigten und heiteren
Lebens mit ihr fand ich mich vor zwei Probleme gestellt, von
denen eines leicht zu verstehen war, das zweite aber wuchs und
wurde immer schwieriger. Keines der beiden konnte ich
ginzlich 16sen, und in Wirklichkeit brauchte ich immerhin zwei
Jahre, um einer Antwort wenigstens nahe zu kommen.

Das erste Problem drehte sich um die Frage: Was bedeutete
mir eigentlich meine Beziehung zu Anna? Was war sie wirklich
fiir mich? Ich war alt genug, ich konnte zumindest theoretisch
ihr Vater sein, und eine Zeitlang spielte ich diese Rolle auch mit
groBem Erfolg. Aber vielleicht stimmte das gar nicht. War ich
nicht eher ein groBer Bruder? Auch das palite nicht recht. Ich
sah mich abwechselnd als Vater, Bruder, Onkel, Spielkamerad.
Wie immer ich mir auch vorkam, irgendwo blieb ein leerer
Fleck, der sich nicht ausfiillen lieB. Und nichts passierte, das
dieses Problem 16sen half.

Die zweite und weitaus kompliziertere Frage lautete: Was
genau war eigentlich Anna? Ein Kind, ein kleines Midchen
natiirlich, sehr intelligent, sehr begabt, doch das war nicht alles.
Sie fiel jedem Menschen auf, der sie kennenlernte. Jedermann
sah etwas Besonderes in ihr, hielt sie fur anders als andere
Kinder. »Sie ist eine Wunderfee«, sagte Millie vom Strich. »Sie
hat das Gesicht«, sagte meine Mutter. »Sie ist ein verdammt
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dolles Genie«, sagte Danny. Und Pastor Castle behauptete: »Sie
ist ein aufsdssiges, rotzfreches Ding.«

Diese Andersartigkeit rief bei manchen Leuten ein leises
Gefiihl der Unsicherheit hervor; aber Annas Unschuld und ihr
Charme zerstreuten gleich darauf jeden Argwohn und jede
Angstlichkeit. Wire sie ein mathematisches Genie gewesen —
gut, in Ordnung. Man hitte gesagt, eine Hirnwindung war bei
ihr vor allen anderen gut entwickelt — sie konnte im Kopf
ausrechnen, was andere Leute nicht einmal auf dem Papier
zustande brachten. Wire sie ein musikalisches Wunderkind
gewesen, auch gut. Damit wire man ebenso prima fertig
geworden. Sie hitte Klavier gespielt oder Geige — besser als
andere, na schon. Aber Annas tiefere Andersartigkeit lag darin,
daf sie mit ihren festen Meinungen so héufig recht hatte. Und je
langer sie bei uns lebte, desto oOfter bemerkten wir diese
merkwiirdige Fahigkeit. Eine Nachbarin war fest davon
iiberzeugt, dal Anna in die Zukunft sehen konnte. Aber Mrs. W.
tat derlei selber. Sie lebte zwischen magischen Karten und
Kaffeesatz. So muite man ihre Meinung nicht ernst nehmen.
Tatsache aber war, dafl Anna schlieBlich eine Art kleines Orakel
fir das East End wurde, ein zu klein geratener Prophet.
Trotzdem hatte sie mit einer mysteriosen Geisterwelt sicher
nichts zu tun. In einem tieferen Sinn war bei ihr alles ebenso
ritselhaft wie simpel. Sie erfaite nur die Dinge auf eine eigene
Weise, und sie wullte, wie sich das Ganze aus kleinen Stiicken
zusammensetzte. Alles war ebenso einfach wie kompliziert, wie
das Netz der Kreuzspinne an einem Friihlingsmorgen oder wie
die gleichmifBigen Spiralen auf einer Meeresmuschel. Anna sah
Schopfung dort, wo andere nur Chaos und Unordnung fanden.
Anna sah Dinge, wo andere gar nichts erblickten. Und das war
wohl ihre Gabe, ihr Anderssein.
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13 Eine Squillion Fragen

Es war an dem Tag, als der Pferdekarren mit dem Hinterrad in
der Stralenbahnschiene steckenblieb. Ein halbes Dutzend
willige Helfer waren sogleich zur Stelle.

»Alle zusammen, Jungs, wir machen das Ding wieder flott.
Wenn ich sage >los<, dann schieben wir alle auf einmal.
Achtung! Fertig! Los!«

Wir schoben wie die Verriickten. Nichts riithrte sich. Das Rad
saf} fest.

»Noch mal, Jungs. Eins, zwei, fertig! Los!«
Wir schoben. Nichts.

Noch ein paar Minuten verstrichen mit lautem Gebriill und
erfolglosem Kraftaufwand. Da zupfte mich Anna an der Jacke.

»Fynn, wenn du vielleicht irgendwas Festes quer iiber die
Schienen legst, direkt unter das festgeklemmte Rad, dann rutscht
es nicht, wenn ihr schiebt. Und das Pferd kann auch mitziehen.«

Ich fand eine flache Eisenstange, einige Steine stiitzten das
Rad. Wir schoben, das Pferd zog. Und das Rad 16ste sich so
sanft und leicht, als zoge man einen Korken aus einer
Weinflasche. Jemand klopfte mir auf den Riicken.

»Prima, Junge, prima Idee das.«

Konnte ich sagen, es war nicht meine Idee, sondern die eines
sechsjihrigen Médchens? Ich akzeptierte das Lob schweigend,
ich Feigling.

Es war wahr. Anna hatte eine Menge Gliick. Fortiine ist das
bessere Wort dafiir. In solchen Augenblicken war ich stolz auf
sie; aber es gab auch Momente grofer Qual, wenn sie gewisse
Grenzen iiberschritt. Thre Ansichten und Forderungen schienen
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manchmal allzu wild und voreilig zu sein, so dal ich mich zum
Bremsen verpflichtet fiihlte. Sie nahm auch das gelassen hin,
ohne jeden Kommentar. Ich fiihlte mich unsicher, peinlich
beriihrt und machte sicherlich lange Zeit alles falsch.

Anna verstand alles. Sie fand den Aufbau eines Atoms so
einfach, wie ein Kanarienvogel es einfach findet, seine Korner
aufzupicken. Sie begriff die GroBe des Universums, und die
Unzahl der Sterne entlockten ihr nicht mal einen schnelleren
Wimpernschlag. Eddingtons Berechnung, wie viele Elektronen
es wohl im Weltall gebe, schien ihr beachtlich, aber doch
durchaus iiberschaubar. Es war nicht einmal schwer, sich eine
noch grofere Zahl als diese auszudenken. Anna verstand ohne
Schwierigkeit, dal Zahlen unendlich weitergehen und dal} es
keine Grenze gab. Bald entstand allerdings ein Mangel an
Wortern, um diese immer groBeren Zahlen einigermaflen zu
bezeichnen. Das Wort »Million« reichte fiir die meisten
normalen Dinge. Eine Billion war schon seltener. Wiinschte
man aber an eine Zahl zu denken, die noch viel grofler als
Billionen und Trillionen war, so mufite man ein Wort erfinden.
Anna erfand die »Squillion«. Es war ein sonderbar elastisches
Wort. Man konnte es beliebig drehen wie ein neues
Gummiband. Und Anna brauchte ein solches Wort dringend.

Eines Abends salen wir wieder am Bahndamm, schauten den
voriiberfahrenden Ziigen nach und winkten den Leuten in ihren
Abteilen zu. Anna trank Kribbelwasser, eine von ihr besonders
geliebte, grausig bonbonfarbene Brauselimonade. Und wéhrend
sie trank, fing sie an, vor sich hin zu kichern. Schwer, die
nidchsten Minuten zu beschreiben. Will man die Stimmung
nachvollziehen, so schlage ich vor: Kichern plus Kribbelwasser
produziert fabelhafte Schluckaufs. Alle drei Dinge zusammen
machen einen Menschen relativ schnell atemlos. Ich wartete, bis
das Gekicher aufhorte, der Schluckauf ertriglich wurde. Ich
wartete, bis Anna den Kopf zuriickwarf und ihre Haare
schiittelte.
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»Also«, sagte ich, »was gibt's, Fratz, was ist so irre komisch?«

»Ich habe gerade gedacht, da3 ich bestimmt eine Squillion
Fragen beantworten kann.«

»Ich auch, sagte ich trocken und ohne Verwunderung.
»Was? Das kannste auch?« Aufgeregt wandte sie sich mir zu.

»Klar. Das ist gar nichts. Und wahrscheinlich ist eine halbe
Squillion Antworten falsch.« Sehr vorsichtig verfolgte ich mein
piadagogisches Ziel mit dieser leicht wegwerfenden Bemerkung.
Aber es half nichts, ich verfehlte das Ziel vollkommen.

»Oh!« Thre Enttduschung war nicht zu iiberhoren. »Meine
Antworten sind immer richtig.«

Das, dachte ich, ist zuviel. Hier fehlt die Autoritit. Eine
leichte Korrektur an Annas offensichtlichem Grofenwahn
wiirde nichts schaden.

»Das gibt es nicht. Niemand kann eine Squillion Fragen
richtig beantworten.«

»Ich schon. Ich kann sogar eine Squillionensquillion Fragen
richtig beantworten.«

»Das ist Quatsch, Fratz. Das kann keiner.«
»Ich kann... ganz bestimmt. «

Ich schnappte nach Luft und drehte sie zu mir, damit sie mir
ins Gesicht sehen konnte. Ich war drauf und dran, sie zu
beschimpfen. Aber ihre Augen waren ruhig und sicher. Sie war
iberzeugt, im Recht zu sein. So schwieg ich.

Sie sagte: »Ich bring's dir bei.« Bevor ich auch nur ein Wort
duflern konnte, legte sie los mit dem Unterricht:

»Wieviel ist eins und eins und eins?«
»Drei, natiirlich.«

»Wieviel ist eins und zwei?«

»Drei.«

»Wieviel ist acht weniger fiinf?«

-54-



»Immer noch drei.«

Ich iberlegte, was sie bezweckte, kam aber zu keinem
Ergebnis.

»Wieviel ist acht weniger sechs und eins?«
»Drei.«
»Wieviel ist hundertunddrei weniger hundert?«

»Genug. SchluB}, Fratz. Auch drei natiirlich, aber du willst
mich hereinlegen.«

»Nein, will ich tiberhaupt nicht.«

»Aber es sieht so aus. Du denkst dir Fragen aus, eine nach der
anderen, so wie du einen Fufl vor den andern setzt.«

»Ja, klar.«

»Na also. Auf die Weise kannst du weiterfragen, bis du
schwarz wirst oder bis ich schwarz werd.«

Ihr Licheln explodierte in schallendes Geldchter, und ich
tiberlegte, was an meiner Antwort so komisch war. War
»weiterfragen, bis du schwarz wirst«, nicht das gleiche, wie eine
Squillion Fragen stellen? Was war es denn? Noch eine Drehung
der Daumenschraube. Sie sagte: »Wieviel ist ein halb und ein
halb und ein halb?«

Ich legte ihr die Hand auf den Mund. Ich hatte begriffen.
Anna erwartete gar keine Antwort, sie wollte bloB3 fragen. Mit
der Einfachheit einer fiirsorglichen Mama, die ihr Baby ins Bett
bringt, fragte sie: »Und auf wie viele Fragen kann man
antworten: Drei?«

Ein wenig unsicher war ich, wohin mich dieser Weg fiihren
wiirde. Ich sagte schiichtern: »Squillionen?« und schaute Anna
nicht an.

Ich winkte einem Zug nach. Jemand winkte zuriick. Anna
lehnte ihren Kopf an meine Schulter und sagte:

»Ist das nich komisch, Fynn? Jede einzige Zahl ist die
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Antwort auf Squillionen von Fragen.«

Ich glaube, in diesem Moment begann meine eigene
ernsthafte Erziehung. Wie lange hatte ich geschlafen? Wulte
ich, ob ich kam oder ging? Ich lebte nach der altmodischen
Weise, zuerst zu fragen, dann zu antworten. Und nun? Nun gab
es ein winziges, quirliges Ding, einen rothaarigen Ddmon von
dreiviertel Meter Linge, und dieser Ddmon sprach mit mir,
fliisterte mir zu, alles ist falsch, was du bisher gelernt hast. Jeder
Satz, jedes Wort, jede Zahl, jeder Atemzug ist die Antwort auf
eine Unzahl von unausgesprochenen Fragen. Was fiir ein Unsinn
eigentlich? Aber ich war nun einmal so weit gekommen und
fand das neue Leben aufregend und niitzlich. Ich sah zuerst die
Antwort und ging dann riickwirts, einen langen Weg, bis ich auf
die Frage stiel3.

»Wenn es ganz furchtbar viele Fragen fiir eine einzige
Antwort gibt, das ist doch lustig... oder?«

Aber mit einem lustigen Spiel war Anna nicht zufrieden.

»Jetzt spielen wir das mal so: Du sagst eine Antwort, und ich
mach Fragen dazu. Und wenn du eine Antwort weiit, auf die ich
mir bloB eine einzige Frage ausdenken kann, dann hast du
gewonnen. «

Es stellte sich heraus, je weniger Fragen es auf eine Antwort
gab, desto wichtiger und ernsthafter waren diese Fragen.

Was fiir eine verkehrte Welt. Es machte mir mehr und mehr
Spal, auf Antworten Squillionen von Fragen zu wissen. Ich
dachte mir einen grotesken Haufen Unsinn aus, und die Antwort
war immer gleich. Im Fragenstellen kam ich mir vor wie der
Klassenprimus, der ich nie sein wollte. Jetzt wullte ich, wie der
sich gefiihlt haben muflte. Stolz, befriedigt, ich bin der Grofte.
Nur das andere Ende der Skala machte mir Sorgen. Ich fand
keine einzige Antwort, auf die es nur eine einzige Frage gab.
Das Spiel war nicht zu gewinnen.
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14 Die ganz groBe Frage

Anna und ich stromerten eines Abends durch die
Bahnanlagen. Sie hopste in endlosem Hinkepinke auf dem
Pflaster entlang. Plotzlich drehte sie sich nach mir um, ohne das
Gehopse zu unterbrechen.

»Fynn, sag mal >in mir drin<.«
Als gut erzogener Schiiler, sagte ich brav: »In mir drin.«

Sie legte die Hand ans Ohr und schrie aus zehn Metern
Entfernung: »Waas? Was hast du gesagt?«

Ich horte auf zu traumen, fiillte meine Lungen mit der nétigen
Luft und briillte, so laut ich konnte: »In mir drin.«

Kleine alte Damen mit Einkaufsnetzen huschten iiber die
StraBe und warfen mir vorwurfsvolle Blicke zu. Junge Midchen
kicherten, und Kinder zeigten mir den Vogel. »Bei dem ist 'ne
Schraube locker«, sagte ein rotznisiger Giftzwerg. Verstindlich.
Was sonst war von einem einmeterzweiundneunzig langen
jungen Mann von etwa zwanzig Jahren zu halten, der plétzlich
mitten auf der Strae stehen bleibt und aus Leibeskriften »In
mir drin« schreit.

Die Blicke der Leute sagten »Man kann nie wissen« oder
auch »Vorsicht, er gehort in die Klapsmiihle«. Wie konnten sie
wissen, daf} ich mich mit einem hopsenden, springenden Ddamon
unterhielt, der mittlerweile am fernen Ende der Stralle
Hinkepinke spielte. Es war offensichtlich, dieser junge Mann
hatte nicht alle Tassen im Schrank. Ich stand noch immer da mit
offenem Mund, wie ein Goldfisch an Land. Dann nahm ich die
Beine unter den Arm und raste davon um die nidchste Hausecke,
in die nichste Seitenstrale und wieder eine Seitenstrafle und
noch einmal nach links. Atemlos erreichte ich den Platz, an dem
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Anna unschuldig hopste, als ginge sie all das nichts an.
»Oih, japste ich. »Kommste mit?«

Meine Lehrerin, meine Qudlerin, fuhr fort mit ihrem
geistesabwesenden Auf-und-ab-auf-und-ab, ein tanzendes Jojo.
Ich driickte beide Hinde auf ihren Kopf, auf die roten
Hexenhaare und schrie:

»HOr auf jetzt. Stell mal deinen Motor ab. Du schiittelst dein
Gehirn noch so lange, bis Butter draus wird.«

Sie stand still und sagte: »Wie hei3t die groe Frage, Fynn?«

»Wie, zur Holle, soll ich das wissen«, schrie ich und sah
aufmerksam die StraBe entlang. Meine Phantasie sah
weillgekleidete Minner nZher kommen. Sie hatten eine
Zwangsjacke bei sich und wollten mich holen.

»Du hast ja Angst!« Anna nahm meine Hand, und wir gingen
davon. Es war kein Vorwurf, nur eine Feststellung. Wir kamen
zur Kanalbriicke, und Anna sagte:

»Nehmen wir die Abkiirzung?«

Ich hob sie auf und setzte sie iibers Geldander auf den Weg, der
einen Meter tiefer neben dem Kanal entlanglief. Ich sprang
hinterher. Jedesmal, wenn wir hier voriiberkamen, gingen wir
diesen Weg; die Treppenstufen weiter vorn hatten wir noch nie
beniitzt. Wir trodelten den Weg entlang und sagten »Guten
Abend, die Herrschaften« zu zwei miiden Bierwagenpferden.
Wir lieBen Kiesel iiber das schmutzige Kanalwasser hiipfen und
versenkten eine leere Biichse, in der einmal gehackter Spinat
gewesen war. Ein holzernes Boot lag da und faulte langsam vor
sich hin. Wir kletterten an Bord, setzten uns auf das Bankchen
und lieBen die Beine auflenbords baumeln. In der Manteltasche
fand ich noch eine zerdriickte Zigarette und strich sie glatt. Ich
suchte nach einem Streichholz; auch das fand ich irgendwo in
einer der siebenundzwanzig Taschen, die ein junger Mann
dringend bendtigt. Anna hielt mir ihren Schuh entgegen, und ich
rieb das Streichholz an der Sohle an. Ich nahm einen tiefen Zug.
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Wir salen da und lieBen uns bescheinen von diesigen
Sonnenstrahlen, die nur recht und schlecht durch den Qualm aus
all den Fabrikschornsteinen drangen. Ich trdumte von einer
schneeweiflen Segeljacht auf dem Mittelmeer. Der Steward
brachte mir eben ein eisgekiihltes Bier und ziindete mir meine
Zigarette an, eine Spezialmarke selbstverstdndlich, die mein
Monogramm trug. Die Sonne schien an einem azurblauen
Himmel, das Wasser war noch blauer, Blumen schwammen in
diesem Azur, es war alles ganz fabelhaft. Neben mir lag Anna
an Deck der schneeweiflen Jacht. Sie war ein gliickliches,
zufriedenes Kind, das nur Freude kannte und so unschuldig
dreinsah wie ein frither Sommermorgen. Ich hatte keine
Ahnung, wie beschiftigt dieser Miniaturengel gerade war, ihren
Frage-und-Antwort-Ofen anzuheizen. Ich wul3te nicht, wie eifrig
sie ihre Messer schirfte, ihre Streitaxt schliff.

Da lief meine wundervolle Traumjacht auf eine Mine und
sank augenblicklich. Mein komfortabler Liegestuhl verwandelte
sich in das schmutzige Metalldeck eines alten Lastkahns. Mein
Kissen war eine Rolle aus Schiffstrossen; die Zigarette mit
Monogramm verlosch und glich einer zerbroselnden alten
Kippe. Die wundersamen Geriiche der exotischen Blumen
verwandelten sich in den Gestank der Seifenfabrik, in der
Uberstunden gemacht wurden.

»Bist du innen ganz leer?«

Ich schlof die Augen und hoffte auf eine andere Jacht, die
mich auffischen und retten wiirde. Der weile Bug nahm in
meinen Trdumereien bereits Formen an. Ich sah die
Balkeniiberschriften in der Boulevardpresse »Dramatische
Rettung auf hoher See«, »Junger Mann nach einundzwanzig
Tagen gefunden — Exklusiv« . Mir gefiel die Geschichte sehr.
Sie paBite zu mir und meinen Traumen.

Mein rechtes Trommelfell platzte fast, die feinen Geschichten
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sausten eilig zum linken Ohr hinaus. Mein leeres Gehirn fiillte
sich langsam mit den Realitdten der Gegenwart.

»Was is denn nun schon wieder los?« sagte ich sauer.

»Du bist innen drin ganz leer.«

Ich wullite nicht — war das nun eine Frage oder eine
Beleidigung?

»In mir drin isses nich leer, du Hexe, ich bin vollig voll, so!«

»Wie heifit dann die Frage?«

Ich wullte, was sie von mir wollte. Aber das kam jetzt nicht in
Betracht. Sollte sie schmoren.

Einen Augenblick dachte ich, soll die Frage etwa heiflen:
»Wo ist Anna?« Und die Antwort wiirde lauten: »In mir drin?«
Nichts da. Ein zu gefihrliches Feld. So sagte ich:

»Die Frage auf die Antwort >in mir drin< heifit: >Wo ist
Millie?«

Anna grinste. Und einen Moment lang dachte ich, sie wiirde
mir ein Bonbon in den Mund stecken, weil ich ein so braver
Schiiler war.

»Und was ist die Frage auf die Antwort >in Millie innen
drin!<«

Ha! Das hatte ich schon ausprobiert. Da war die Gelegenheit.
Die Frage auf diese Antwort wiirde Anna zum Schweigen
bringen. Damit hatte sie nicht gerechnet. Das Spiel war doch zu
gewinnen. Mit groBer Vorsicht antwortete ich:

»Vor der Antwort >innen drin in Millie< steht die Frage: >Wo
ist Sex?«« Und zu mir selber sagte ich, so, du kleines
verdorbenes Subjekt, jetzt sieh zu, wie du da herauskommst.

Aber Anna mulBte nirgendwo herauskommen, denn sie war
gar nicht erst irgendwo hineingekommen. Ohne auch nur mit
den Augen zu blinzeln, setzte sie ihr Antwort- und Fragespiel
fort. Die Fabrik in ihr lief und brauchte keine Ferien. Sie sagte:
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»Und wie heilit die Frage auf die Antwort »in der Mitte von
Sex«?«

Ich streckte die Hand aus, legte ihr den Zeigefinger auf die
Lippen und sagte: »Die Frage auf diese Antwort heifit: >Wo ist
Mister Gott?<«

Sie sah mich an, und dann bif} sie kréftig zu. lhre Augen
sagten, das ist dafiir, weil du mich so lange hast warten lassen.
Ihre Lippen sagten ja.

Ich rikelte mich auf dem Boden des alten Kahns und dachte
dariiber nach, was ich eben gesagt hatte. Und je mehr ich
dariiber nachsann, desto mehr kam ich zu der Uberzeugung, daB
das gar nicht so dumm war; nein eigentlich war es doch
geradezu ausgezeichnet. Mir gefiel es, ich gefiel mir selbst.
SchlieBlich wurde doch allerlei Unsinn beiseite geschoben,
wenn man wullte, wo Gott war. Tatsichlich, es gefiel mir sehr,
nur...

Das »nur« blieb mehrere Tage in der Luft hingen, bevor es
aufgelost wurde. Sogar mein kleiner Ddmon ging vorsichtig zu
Werke. Sie fiihrte mich sacht an die Dinge heran und erklarte
mit Worten, die auch ein so schuBlliger Idiot wie ich verstehen
konnte. Ich war so weit gegangen, wie es fiir mich moglich war.
Ohne zu zodgern, hatte ich die Frage auf alle Antworten
gefunden. Die Antworten hieBen: »In den Wiirmern, in den
Blumen, in dir, in mir«. Sogar alberne Antworten wie »in der
Stralenbahn« waren mir eingefallen; und auf alle diese
Antworten gab es nur eine Frage: »Wo ist Mister Gott?« Statt
eines grofen allméchtigen Gottes, der in seinem Himmel aus X
Dimensionen sal3, gab es jetzt ein ganzes Assortiment kleiner
Mister Gotts. Alle waren sie der Mittelpunkt von irgend etwas.
Und alle diese Mittelpunkte konnte man zusammensetzen zu
einem riesigen Puzzle aus Millionen, Squillionen Teilen, und
das Ergebnis war wiederum Mister Gott in seiner
uniiberschaubaren Grof3e.
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Anna erkldrte mir all das, und ich dachte zuerst an den guten
alten Propheten Mohammed. Er muf3te damals noch zum Berg
gehen; bei Anna war das nicht notig. Sie befahl, und was sie
wollte, geschah. Wie war das gewesen, neulich? »Meine
Antworten sind immer richtig.«

»Wo bist du?« fragte Anna.

»Hier natiirlich«, sagte ich.

»Und wo bin ich?«

»Dort.«

»Und wo weilt du das, da3 ich dort bin?«

»Na, irgendwo in mir drin weif} ich das.«

»Dann hast du doch das, was in mir drin ist, auch in dir drin...
oder?«

»Bilchen komisch, Fratz, aber vielleicht stimmt das.«

»Dann hast du Mister Gott, der in mir drin ist, auch in dir
drin... oder? Und alles, was du weillt, und alle Leute, die du

kennst, die hast du doch auch ganz in dir drin... oder? Sonst
konnte man doch gar nicht denken. Das ist doch ganz einfach.«

Der Kindersatz »warum einfach, wenn es auch umstindlich
geht« fiel mir ein. Mit Anna als Lehrerin wurde dieser Satz
umgekehrt. Es war alles einfach, glaubte sie. Mir schien es nicht
ganz so zu sein. Ich hatte geglaubt, meine Lehrzeit sei bald
beendet, aber hier sah ich meine Grenzen. So wie damals, als ich
mir zum ersten Mal Gedanken iiber Sex machte. Auch das sah
zu Anfang einfacher aus, als es nachher war.
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15 Merkwirdiger Sexualkunde-Unterricht

Wohnte man im East End von London, so war das Thema Sex
nicht sonderlich kompliziert. Es war noch zu einer Zeit, als man
dieser Frage iiberhaupt nicht eine solche Bedeutung beimal} wie
heutzutage. Mit unkompliziert meine ich die Tatsache, daf} es im
East End niemanden gab, der ein halbes Leben lang glaubte, er
sei in einem Vogelnest zur Welt gekommen, oder der
Klapperstorch habe ihn gebracht. Niemand hielt was von der
niedlichen Geschichte von den Bliimlein und Bienlein. Jeder
wuflte, man war vielleicht irgendwo in einem Gebiisch an einem
Sommerabend entstanden, aber keiner behauptete, der Osterhase
habe das Baby dort im Gebiisch versteckt. Die Kinder kannten
das einschlidgige Vokabular, bevor sie bis zehn zédhlen konnten.
Sex wurde noch nicht mit groBen flammenden Lettern
geschrieben. Anders bei Anna. Sie stellte fest, das Wort gehore
tiberhaupt nur grof} geschrieben. SEX, SEX. Und dabei hatte das
mit Sexualitit nichts zu tun. Selbstverstindliches war fiir Anna
uninteressant. Babies waren Babies, was immer man ihnen fiir
Namen gab. Kleine Katzen waren Babies, Limmer waren
Babies, und ganz kleine Kohlkopfe waren Kohlkopfbabies. Das
einzige, das alle diese Babies gemein hatten, war die Tatsache,
sie waren neu, brandneu. Eben entstanden. Und wenn das wahr
war, wie verhielt es sich eigentlich mit Ideen, Gedanken? Mit
Sternen? Mit Bergen? Mit allen moglichen Dingen? Was gab es
zu argumentieren, wenn jemand behauptete, Worte konnten
neue Ideen machen? War es moglich, dal Worte etwas mit Sex
zu tun hatten?

Ich ahne nicht, wie lange Anna iiber diesem Problem gebriitet
hatte, vielleicht sogar Monate. Es war ein gliicklicher Zufall,
daB ich gerade dabei war, als Anna ihre Gedanken zu einem
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Abschluf3 brachte. Es geschah an einem Sonntagnachmittag
nach einem schauerlich erfolglosen Unterricht in der
Sonntagsschule.

Danny und ich hielten uns an einer StraBenlaterne fest und
schwatzten mit Millie, die hiiftenschwenkend voriiberkam. Die
Strale war voller spielender, kreischender Kinder. Vier oder
finf von ihnen balgten sich um einen gelben Luftballon, bis er
platzte.

Millie rannte zu den heulenden Kleinen und wischte ihnen die
Tridnen mit einem Spitzentaschentuch ab. Und Danny wurde von
der Horde eingefangen; er war das nédchste Objekt, um das sie
sich balgen wollten.

Anna hatte »Ballprobe« gespielt. Ein endloses Ding, bei dem
man den Ball kunstvoll an die Wand werfen und ebenso
kunstvoll wieder fangen mufte, einmal rechts, einmal links,
einmal unter dem Bein durch, einmal hinter dem Riicken hervor.
Jetzt horte sie auf, kam heriiber, und wir setzten uns auf den
Boden und lehnten uns an den Laternenpfahl. Plotzlich horte
ich, wie Anna mit der Zunge schnalzte. Es war ein
unnachahmliches Gerdusch. Ich hatte keine Ahnung, wie sie das
zustande brachte, und erkldren konnte sie es auch nicht. Aber
immer, wenn sie auf diese Weise schnalzte, war das ein Zeichen
fiir angestrengtes Nachdenken. Ich sah zu ihr hiniiber.

Sie hielt einen Gummifetzen des geplatzten Ballons mit einem
Fuf3 auf dem Boden fest, mit einer Hand zog sie das elastische
Material in die Linge, mit dem rechten Zeigefinger bohrte sie
hinein.

»Das is ja irre komisch«, murmelte sie. »Fynn, guck mal!«

»Is was, Fratz?«

»Zieh mal da dran.«

Ich zog die Ballonreste noch weiter in die Linge, und Anna
bohrte ihren Zeigefinger weiter hinein, ohne das Gummi zu
zerreiflen.
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»Irre komisch, was?«
»Was is da komisch?«
»Na, wie das aussieht, mein ich.«

»Das sieht aus wie ein Zeigefinger, den Anna in eine
Luftballonhaut bohrt. So sieht das aus. Und das findst du irre
komisch?«

»Das sieht doch aus wie dein Ding, ich meine das, was ein
Mann hat, nich?«

»Na, bilchen klein, aber ungeféhr so sieht es schon aus.«
»Und auf der annern Seite sieht es aus wie vonner Frau.«

»Wirklich? LaB3 mal sehen.« Ich sah genau hin. Anna zog den
Finger zuriick. Auf der anderen Seite blieb eine Delle im
Gummi.

Ein biBchen Ahnlichkeit gab es schon, wenn man die
Phantasie anstrengte.

»Das is doch wirklich ganz irre komisch.«
»Na, so furchtbar irre find ich das nun wieder nicht.«

»Ich mach blof} eine einzige Sache« — und wieder bohrte sich
thr Zeigefinger in die Gummihaut — »blo3 eine Sache, und
heraus kommt das Ding von einem Mann und das von einer
Frau, beides gleichzeitig. Und das findst du nicht irre?«

Ich lachte. »Deine Methode geht jedenfalls schnell. Das ist
komisch.«

Sie lief davon, um mit den anderen zu spielen.

Es muf} ungefihr drei Uhr nachts gewesen sein, als sie neben
meinem Bett erschien.

»Fynn, bist du wach?«

»Nein. «

»Prima. Ich dachte schon, du schlifst. Darf ich zu dir?«
»Wenn's unbedingt sein muf.«
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Sie rutschte flink unter die Decke.

»Fynn, die Kirche. Ich meine, ist die Kirche vielleicht
sexuell... oder wie das heif3t?«

Jetzt wachte ich auf.
»Was heif3t das? Was meinst du damit?«

»Die Leute sagen doch immer, die Kirche sit die guten Samen
in die Menschen hinein und macht alle neuen Sachen... oder?«

»Oh!«

»Und deshalb gibt's eben auch blol Mister Gott und nicht
Frau Gott!«

»Tatsdachlich?«

»Das konnte doch so sein, nicht? Ich glaub, auch der
Schulunterricht ist sexuell.«

»Das erzidhlst du deiner Lehrerin besser nicht.«

»Warum nicht? In der Schule machen sie Sachen in unsern
Kopf rein, und dann entsteht was ganz Neues.«

»Fratz, das ist nicht Sex, das ist Lernen, verstehst du? Mit Sex
macht man Babies, das weil3t du genau.«

»Bestimmt nicht blol Babies. Das glaub ich nicht.«
»Und wie kommst du da drauf?«

»Also, wenn es auf der einen Seite ein Mann ist und
gleichzeitig auf der andern Seite eine Frau.«

»Auf der einen Seite von was?«

»Ich weil noch nicht. Ich denk noch driiber nach.« Sie
schwieg einen Moment. Dann fragte sie: »Bin ich eine Frau?«

»Ich schitze schon. Fast eine Dame, Fratz.«

»Aber ich krieg trotzdem keine Babies, oder?«

»Na ja, noch nicht jetzt. Aber spiter ganz sicher.«

»Aber ich kann ganz allein ganz neue Ideen kriegen... oder ?«
»Klar. Neue Ideen haufenweise.«
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»Das ist doch dann so wie Kinderkriegen? Ein bifichen so
dhnlich wenigstens?«

An diesem Punkt versickerte unsere néchtliche Unterhaltung.
Etwa eine halbe Stunde lag ich noch wach, aber dann war ich
wohl eingeschlafen. Jedenfalls wurde ich plotzlich unsanft
geschiittelt und Anna fragte:

»Schlifst du, Fynn?«
»Jetzt nicht mehr.«

»Wenn etwas herauskommt, ist es eine Frau, wenn etwas
hineinkommit, ist es ein Mann, midnnlich mein ich.«

»Was meinst du mit >etwas<?«
»Uberhaupt alles.«

»Oh. Das ist hiibsch.«

»Ja. Ist das nicht wahnsinnig aufregend?«

»Atemraubend! Und wenn du mich jetzt nicht schlafen 148,
red ich nie wieder mit dir. Still und halt den Mund.«

»Aber denk doch, du kannst ein Mann sein und eine Frau,
beides zur gleichen Zeit.«

»Ich schlafe schon.«
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16 Ein nachtliches Gedankengebirge

Zwei Jahre Leben mit Anna waren Freude, Stolz und
Vergniigen iiber das, was sie gesagt oder getan hatte. Die
Nachbarn riefen mir zu: »Rate mal, was Anna heute gesagt hat«
oder »Rate, was sie heute getan hat«. Ich lachte iiber Annas
Kiihnheit und unschuldigen Kindermut. Es war ein liebevolles
Lachen. Ich war ihr um einige Stufen voraus auf jener
Klettertour, genannt Leben, bei der man Verstindnis fiir andere
nur langsam lernt, sich aber auch manche Beule und Schramme
holt. Und je hoher man erfolgreich geklettert war, desto leichter
fielen einem Grofziigigkeit und Wohlwollen. Auch Wohlwollen
denen gegeniiber, die sich auf der gleichen halsbrecherischen
Tour befanden, aber noch tiefer unten krabbelten.

Anna kletterte eifrig mit. Da} sie mir eigentlich voraus war,
bemerkte ich erst viel spiter. Sie streute ihre Gedankenperlen
umher, wie es ihr in den Sinn kam. Und ich biickte mich und
hob einige auf. Viele blieben unbeachtet liegen, weil sie wie
einfache Kiesel aussahen. Jede Sekunde des Lebens wird in
einer Ecke unseres Hirns gespeichert und sduberlich registriert.
Wo aber waren Annas Gedanken bei mir aufgehoben? Ich habe
den Schliissel zu den fest verschlossenen Schubladen verloren.
Nur manchmal springt eine durch Zufall auf. Ein Gedanke liegt
darin, blank und neu. Irgend etwas geschah, ein Wort wurde
gesagt, und meine Erinnerung kehrt zuriick.

Ich entdeckte das Wesen meiner Beziehung zu Anna an jenem
Abend, an dem ich zu begreifen begann, wer sie eigentlich war.
Oder zumindest erfuhr ich ein wenig, wie sie dachte und wie sie
die Dinge anpackte. Mochte es noch so skurril sein.

Es war zu Beginn des Winters. Es wurde frith dunkel. Wir
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hatten die Kiiche fiir uns allein. Niemand auller uns beiden war
zu Hause. Die geschlossenen Fensterldden lieBen das naBkalte
Wetter draulen. Im Herd glosten die Kohlen vor sich hin, und
zitternde Flammenzungen leckten dann und wann durch das
Gitter.

Auf dem Kiichentisch standen und lagen ein halbfertig
gebasteltes Radio, Schachteln mit wirrem Krimskrams, eine
Spirituslampe, ein  Lotkolben und ein »geordnetes«
Durcheinander von Werkzeugen, Sicherungen, Kleberollen.

Anna kniete auf einem Stuhl und stiitzte die Ellbogen auf den
Tisch. Das Kinn legte sie in die Hidnde und schaute mir
nachdenklich zu. Ich saB 1ihr gegeniiber, und meine
Aufmerksamkeit blieb nicht ungeteilt. Da war einerseits die
Radiobastelei, aber andererseits gab es Anna und drittens die
Schatten an der Wand. Das Feuer im Herd wurde langsam
lebendiger. Die Flammen warfen Annas Schatten an die Wand.
Sie fielen wieder zuriick. Neue Flammen warfen neue Schatten.
Eine Erkldrung wire einfach, aber der geheimnisvolle Effekt
vereitelte jede sachliche, unromantische Erldauterung. Dort lief
wieder ein Schatten an der Wand entlang. Zuerst hielt er an bei
dem riihrenden Olgemilde mit den zwei Hirschen, dann hiipfte
er zur Tir und blieb schlieBlich in den Gardinen hidngen. Die
Schatten liefen auf und ab, als hitten sie ein Eigenleben. Sie
verschwanden und erschienen, als spielten sie mit sich selbst.
Meine Augen folgten ihnen, von einem zum andern, dann gab es
plotzlich drei auf einmal. Die Flammen erloschen wieder, nichts
blieb zuriick. Irgend etwas in mir rithrte mich an. Aber es lag zu
tief, um ergriindbar zu sein. Anna sah auf, schaute mich an und
liachelte. Das Gedankenkarussell in mir drehte sich, aber es
geschah nichts. Die Schatten tanzten davon und hinterlieen in
mir eine melancholische Leere.

Ich bastelte an meinen Drihten. Niemand sagte etwas. Nur die
Flamme des Lotkolbens zischte leise vor sich hin. Ich schlof} die
Batterien an und setzte Sicherungen ein. Zuletzt grofle Probe:
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Wir drehten das Ding an, waren gespannt. Nichts. So etwas
passiert auch mir von Zeit zu Zeit. Ein paar Messungen im
rechten Spannungsbereich. Dort lag offenbar der Fehler. Ein
paar Lotstellen saen falsch und gehorten wieder aufgemacht.
Mit dem Voltmesser war das leicht festzustellen. Ich schlof das
Gerit an den Stromkreis an und schaltete es ein. Es war einer
von diesen kleinen, ldcherlichen Fehlern, die durch
Unaufmerksamkeit entstehen. Er liel sich rasch beheben. Anna
legte ihre Hand auf meine Hand und runzelte nachdenklich die
Stirn.

»Was hast du eben gemacht?« fragte sie und wies auf das
Melgerit.

»Damit habe ich den Fehler gefunden.«

»Bitte, Fynn, mach alles noch mal, was du eben gemacht

hast.« Sie sah nicht mich an. IThre Augen hingen an dem kleinen
Gerit. »Ganz genau noch mal von Anfang an.«

»Wieso? Ich soll den Fehler wieder reinbauen, nachdem ich
ithn gerade gefunden und weggekriegt hab? Fratz, drger mich
nicht.«

Aber sie sah mich nur bittend an und nickte mir zu. So machte
ich alles wieder kaputt und I6tete noch einmal an den falschen
Stellen.

»So, und was jetzt, du Hexe?«

»Jetzt mach es bitte wieder heil, so wie vorher, aber du muf3t
dazu reden, bat sie.

»Aber Fratz, du verstehst kein Wort davon. Lauter
Fachausdriicke. Technisches Zeug, verstehst du?«

»Ich will gar nicht die Worter verstehen. Ich mein ganz was
anderes.«

»Na gut. Also, zuerst hab ich in diesem Bereich hier die
Spannung gemessen, dann den Voltmesser an den Widerstand
gehalten. Das ergab eine andere Spannung an diesem Punkt
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hier.« Meine Finger tippten auf die jeweils beschriebene Stelle.
»Du siehst, liberall zeigt das Gerit die richtige Spannung. Und
jetzt kommen wir an diese Stelle, wo vermutlich der Fehler
sitzt...«

Anna sah auf den Voltmesser und registrierte die anderen
Werte.

»Siehst du«, fuhr ich fort, »da sind andere Zahlen. Hier muf}
der Fehler liegen. Jetzt machen wir die Lotstelle wieder auf und
schlieBen das Gerit an den Stromkreis an, dann werden wir
sehen, was passiert. Da! Keine Spannung! Kein Strom! Nichts!«

Ihre Hénde kamen gekrochen. Ich nickte. Sie 10ste die Drihte
vorsichtig und brachte sie an die richtige Stelle. Kein Strom.
Dann fiigten wir das noch fehlende Teilchen ein, schraubten
gemeinsam alles zusammen. Ein Knopfdruck. Wir horten
Musik.

Kurz nach zwei Uhr nachts erwachte ich vom Klack-klack-
klack der Vorhangringe. Anna stand dort im Licht der
hereinscheinenden StraBenlaterne. Es war merkwiirdig, wie das
leise Gerdusch der Ringe mich jedes Mal weckte. Merkwiirdig
jedenfalls, wenn man bedachte, dal3 wir alle in einer Wohnung
schliefen, in der einem die drauBlen ratternden Ziige geradezu
zum einen Ohr hinein- und zum anderen wieder hinausfuhren.
Das storte nicht. Aber diese Vorhangringe iiberhorte ich nie.

In den zwei Jahren mit Anna hatten sich Bossy und Patch zu
einer Art Leibwache fiir Anna ernannt. Niemand durfte ihrer
Herrin ohne spezielle Erlaubnis zu nahe treten. Bossy, die
krallenbewehrte Furie, landete heute nacht mit einem Satz auf
meiner Brust. Patch war nicht ganz so draufgiingerisch, sondern
wandte sich um, ob Anna ihm auch folge.

»Wach, Fynn?«
»Was ist los, Fratz?«
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»Alles ist 1os.«
>>Oh.<<

Sie schluchzte langer als gewohnlich, und ich blitterte in
meinem Gedichtnis die Ereignisse der letzten Tage durch, um
den Grund fiir die Trénen zu finden.

»Hast du das Ding in die Mitte getan?« fragte sie endlich.
»Was fiir'n Ding in welche Mitte?«

»Na, das kaputte Stiick bei dem Radio, das nachher heil war?«

»Du meinst, als der StromKreis unterbrochen war?«

»Ja, da war so etwas wie eine kleine Schachtel, war die in der
Mitte?«

»Ja. Warum?«

»Das ist komisch.«

»Warum?«

»Ich mul} bei so was immer an Mister Gott denken und an die
Kirche.«

»HOr mal, das ist wirklich iibertrieben. Ich versteh kein Wort.
Du muBt doch nicht bei jeder Gelegenheit Mister Gott an den
Haaren herbeiziehen.«

Endlich lachte sie und sagte: »Aber es is ganz wabhr.
Bestimmt.«

Um zwei Uhr morgens funktioniert mein Gehirn zwar, aber
langsamer als sonst. Um meine grauen Zellen in Betrieb zu
setzen, hitte ich jetzt aufstehen miissen; aber es war hundekalt.
So ziindete ich mir nur eine Zigarette an. Der Rauch umwdolkte
uns und machte mich munter. Gott und seine heilige Kirche
waren so was Ahnliches wie eine Radioreparatur. Na schon, das
war morgens um zwei ein beachtliches Denkgebirge. Und Anna
bremste man nicht leicht. So fiigte ich mich in das
Unvermeidliche und sagte freundlich:

»Zur Kirche gehen ist genauso wie ein Radio reparieren.

-72-



Stimmt. Aber nun erzdhl mir das noch mal. Ich hab das nicht
ganz mitgekriegt. Erzidhl hiibsch der Reihe nach... und langsam,
bitte.«

Sie lehnte sich zuriick und sortierte ihre Gedanken. Sie
tiberlegte sich sichtbar ein paar einfache Sitze, die auch ein
Erwachsener verstehen konnte.

»Was hast du gemacht, zuerst?«

»Die Spannung gemessen.«

»Aullerhalb von dem Stromkreis?«

»Natiirlich. Spannung kann man nur ohne Strom messen.«
»Und dann?«

»Die Stromstirke gemessen.«

»Innen drin?«

»Stirke kann man nur in einem geschlossenen Stromkreis
messen. «

»Siehste. Also innen. Das ist genauso wie die Leute in der
Kirche, nicht?«

Sie sah, daB ich noch immer nichts begriffen hatte, und fuhr
fort:

»Ich meine, die Leute gehen zur Kirche und glauben, sie
konnen Mister Gott ausmessen. Aber sie tun das immer nur von
auBen. Richtig messen, ich meine, die Stirke von Mister Gott
kann man nur ausmessen, wenn man in ihm drin ist.«

Sie wartete geduldig, ob ihre Idee irgendwo bei mir Feuer
fangen wiirde.

Drauflen quilte sich der Continental Express vorbei in
Richtung Liverpool. Er pfiff miide. Es war spit. Der Ton rannte
auBen an unseren Fenstern voriiber und lachte mich aus.
Schlifrige Pullman-Wagen ratterten durch die Nacht — diddel-
didam, diddel-di-die, diddel-di-diii. Alles hatte sich in dieser
Nacht gegen mich verschworen. FEin paar meiner
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Hirnwindungen bequemten sich allméhlich zu einem langsamen
Erwachen. Neulich hatte ich zwar Thomas von Aquin gelesen,
aber der hatte auch nichts iiber Radios gesagt. Also schob ich
den Alten beiseite, damit Platz genug fiir Anna war.

Angenommen, ich bin ein Christ, so kann ich auBlen stehen
und doch Gott ausmessen. Das MefBgerit zeigt nicht die
Spannung, sondern ich lese andere Werte ab: Liebe, Giite,
Allmacht. Eine ganze Menge solcher Einteilungen gab es auf
der Skala. Und jetzt der nachste Schritt. Ich Offne den
Stromkreis und fiige ein MeBgerit, mich, ein. Setze ich mich in
den Stromkreis, so bin ich ein Teil Gottes. Ob sie das meinte?

»Du sagst, ich kann denken, ich bin ein Christ. Ich kann
Mister Gott von auBlen ermessen und sagen, er liebt uns, er ist
allméchtig und alles das. Aber in Wirklichkeit ist das nichts?
Uberhaupt nichts? Ich bin nicht einmal so viel wie eine tote
Ente?«

»Die Leute sagen das so0.«

»Sicher. Aber ich gehore auch zu den Leuten. «

»Na, dann weillt du es doch.«

»Was?«

»Dalf} tiberhaupt alles von den Menschen ausgedacht ist.«

Ich bestand auf weiteren Erkldrungen. »Wenn ich das aber
schaffe, hineinzukommen in den Kreis, und wenn ich Mister
Gott von innen verstehe, bin ich erst dann ein Christ?«

Sie schiittelte langsam den Kopf. »Du konntest doch auch wie
Harry sein, oder?«

»Der ist ein Jude.«

»Ja, oder wie Ali.«

»Der ist ein Inder.«

»Das sag ich ja. Es macht iiberhaupt nichts, was einer ist,
wenn er Mister Gott von innen versteht.«
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»Warte. Was zum Teufel aber kann ich dann noch messen
oder verstehen, wenn ich innen drin angelangt bin?«

»NIX.«
»Wieso nix 7«

»Weil es dann nimlich ganz wurscht ist. Du bist einfach wie
ein Stiick von ihm, ein kleines Stiick natiirlich nur. Aber du
gehorst dazu. Das hast du selber gesagt.«

»Ich hab nie so was gesagt.«

»Doch. Du hast gesagt, wenn du dieses kleine Teilchen in den
Stromkreis tust, dann gehort es dazu und ist ein Stiick von dem
Ganzen.«

Es stimmte. Ich hatte derlei gesagt und natiirlich nur rein
Technisches gemeint. Anna aber hatte ihr Weltbild daraus
abgeleitet.

Die Kirchturmuhr schlug sechs. Es war ein diisterer Morgen.
Ich fragte: »Wie viele Sachen erzéhlst du mir nicht?«

»Ich sag dir alles.«

»Wirklich? Tatsdchlich alles alles?«

»Nein, sagte sie ruhig, aber ein wenig zogernd.

»Und warum nicht?«

»'n paar Sachen, die sind eben, also die sind...«

»Zu komisch?«

»Hm. Bist du mir bose deshalb?«

»Nein, kein bilchen.«

»Ich dachte, du wirst vielleicht bose, wenn ich das sag.«

»Nein. Und wie komisch sind diese Sachen, die du nicht
sagst?«

Sie setzte sich neben mir auf, bohrte ihren Zeigefinger in
meine Arme und forderte Widerspruch heraus.
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»S0 komisch... wie zwei und fiinf vielleicht vier ist.«

Das war's. Ich wullte genau, was sie meinte. So ruhig ich
konnte, gab ich mein eigenes Geheimnis preis. Ich sagte: »Oder
wie zwei und fiinf vielleicht zehn ist?«

Einen Moment lang riihrte sie sich nicht. Dann wandte sie mir
ihr Gesicht zu und sagte leise: »Du auch?«

»Hm. Ich auch. Wie bist denn du drauf gekommen?«

»Unten bei der Briicke, wo wir immer die Abkiirzung
nehmen. Die Zahlen auf den Booten. Und du?«

»Im Spiegelbild.«
»Im Spiegel?« Sie staunte.

»Ja im Spiegel oder auch im Spiegelbild an der
Wasseroberfliche. «

»Hast du das schon mal jemandem erzihlt?«
»Ein paarmal.«
»Und was haben die anderen gesagt?«

»Sie haben gesagt, ich wire dumm, und ich verplempere Zeit
mit dem Unsinn. Hast du das Geheimnis schon mal erzéhlt?«

»Einmal. Meiner Lehrerin.«
»Und was hat die gesagt?«
»Sie hat gesagt, daf} ich doof bin.«

Wir kicherten in vergniigtem Einverstdndnis. Wir gingen den
gleichen Weg, lebten in der gleichen Welt, welche die anderen
fiir unsinnig oder gar verriickt hielten. Wir waren beide auf der
Suche nach dem Neuen, wir wollten Geheimnisse entritseln.

Wir hatten beide gelernt, daB fiinf gleich fiinf ist und nichts
sonst. Und schon wenn man eine geschriebene Fiinf im Spiegel
sah, war es keine Fiinf mehr, sondern die Spiegelzahl dhnelte
eher einer Zwei. Und aus dieser einfachen Sache ergaben sich
die kuriosesten Rechenspielereien. Das faszinierte uns, obwohl
keinerlei Nutzen darin zu sehen war. Fiinf bedeutete fiinf, weil
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das schon immer so gewesen war. Eine abgemachte Sache, an
die sich jeder hielt. Aber diese Fiinf war doch nicht fiinf an sich.
Beschlo3 man etwas ganz anderes und hielt sich auch daran, so
bedeutete diese Fiinf etwas anderes. Der Sinn wurde verédndert
durch einen bloen Willensakt. Wir probierten es aus, es war
das Abenteuer. Wir hatten erkannt, daf3 Mathematik nicht nur
dafiir da war, da man mit einiger Kenntnis Rechenaufgaben
16sen konnte. Mathematik war mehr, sie war die Pforte zu einer
geheimnisvollen Gedankenwelt. Hier gab es Regeln, die man
selber aufgestellt hatte, und darum iibernahm man auch die volle
Verantwortung fiir die Ergebnisse. Es war jenseits des gesunden
Menschenverstands.

Ich wackelte bedeutsam mit dem Zeigefinger und sagte:
»Fiinf plus zwei ist zehn.«

»Manchmal blof} zwei«, antwortete Anna.
»Qder ist fiinf und zwei vielleicht sogar sieben?«

Wen ging das was an? Es gab Squillionen anderer Welten, die
wir noch nicht kannten.

Ich sagte: »Fratz, steh auf, ich muf} dir was zeigen.«

Ich langte mir den zweiteiligen Spiegel von Mutters
Frisiertisch, und wir schlichen damit leise in die Kiiche. Es war
noch kalt und dunkel. Wir fanden ein einigermallen grofes
Stiick weillen Karton, und ich malte einen waagerechten
schwarzen Strich darauf. Ich stellte die beiden Spiegelteile
aufrecht auf den Tisch — und zwar so im Winkel wie ein
halbaufgeschlagenes Buch. Zwischen die beiden Spiegelteile
klemmte ich die Pappe mit dem Strich darauf, riickte die Winkel
zurecht.

»Jetzt guck mal«, sagte ich und hielt den Atem an.

Sie schaute und sagte nichts. Ich horte Annas Atem, ihre
Erregung, wihrend sie in die Spiegel starrte. Ich erinnerte mich
gut, wie mir zumute war, als ich das Spiegelwunder entdeckte.
Anna flog mir um den Hals. Thre Arme waren Schraubstocke,
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sie lachte und bif} mir fast die Nase ab. Wir waren beide eine
Squillion von Kilometern jenseits der Realitit. Es war der
Anfang des Wunders, wir waren auf Entdeckungsreise. Die
Wunder wiirden nie aufhoren. Es gab immer wieder neue, das
wullten wir beide.
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17 Nobby, das Pfard

Bei einer Tasse Tee machten wir Pliane. Sobald die Geschifte
offneten, wiirden wir losgehen und bei Woolworth einen ganzen
Stapel Spiegel kaufen.

Als wir auf dem Marktplatz standen, waren die Liden noch
immer geschlossen. Ein paar Leute dekorierten ihre
Schaufenster mit frischen Waren. Andere eilten zu ihren
Arbeitsplitzen, griiften und riefen einander Neuigkeiten zu.
Fiie trampelten auf dem Pflaster, als wollten sie die Kilte
zertreten, die von dort aufstieg. Aus der Kaffeebude kam eine
Wolke von Kaffeeduft, die sich mit dem Geruch heiler
Cervelatwiirste vermischte.

»Schmeifl mal 'ne Tasse und zwei Schmalzstullen riiber, und
tu noch'n Stiick Kédsekuchen mit bei«, sagte der Taxifahrer.

»Und fiir mich auch 'ne Tasse und zwei Kiimmelstangen«,
sagte sein Kollege.

»Und was kriegst du, du Frithaufsteher?« Ich war an der
Reihe.

»Zwel Tassen Kaffee und vier Cervelats.«

Ich warf das Geld auf die Theke und bekam ein paar Miinzen
zuriick, die patschnall waren von Bier- und Cocapfiitzen. Anna
hielt ihre Tasse mit beiden Hidnden fest und versenkte ihre Nase
tief hinein. Uber den Rand blitzten zwei hellwache Augen und
nahmen alles auf, was um sie herum geschah. Sie konnte Kaffee
und Wiirste nicht gleichzeitig bewdltigen, so hielt ich die
dampfenden Wiirstchen zwischen den Fingern wie zwei dicke
Zigarren, bereit zum Abbeiflen. Es gab noch einen trockenen
Platz auf der Theke, wo ich meine Tasse absetzen konnte, um
einhdndig eine Zigarette hervorzukramen. Ich versuchte, das
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Streichholz mit meinem rechten Daumen in Brand zu setzen. Es
war nicht zu machen. Nie wiirde ich den Trick herauskriegen,
wie meine Freunde das schafften. Am nichsten kam ich dem
Ritsel damals, als dabei der Streichholzkopf abbrach, unter
meinem Daumennagel steckenblieb und sich dort entziindete. Es
tat gemein weh. Anna hob den Fuf3, und ich strich das Holzchen
an ihrer Schuhsohle an.

»Vorsicht! Achtung! Vorsicht!« — wie die Bugwelle eines
mittleren Dampfers wurden die Leute auf den Gehsteig gespiilt
und rollten dann zuriick. Ein Pferd zog einen Karren durch die
Menschenmenge. Das Pferd dampfte in der Morgenkdilte.

»Ernie, Ernie!« schrie eine Frau mit einer Lederschiirze. »Wo
zum Teufel hast du die Kiste mit den Kohlkdpfen hingetan?«
Fiir alle anderen, die zuhorten, fiigte sie hinzu: »Der Bengel ist
ein Sargnagel. Er bringt mich noch ins Grab.«

»Das wire 'ne echte Chance«, meinte jemand.

Ein Sandwich-man erschien und verkiindete lauthals: »Das
Ende ist nah!« Dann verlangte er heiflen Tee.

»Der Verkiindigungsengel personlich«, lachte jemand.
»Hier, Joe, trink was Heifles mit mir.« Es war der Taxifahrer.
»Danke, Genosse«, grunzte der Engel.

»Na, Joe. Was bringst du denn heute Gutes?«

»Das Ende ist nah«, stohnte der.

»Du versetzt mich in Angst und Schrecken«, lachte sein
Nachbar.

»Und was hast du uns vorige Woche erzédhlt?«

»Macht euch bereit, keiner entgeht seinem Schicksal.«
»Woher kriegst denn du all diese Neuigkeiten?«

»Der heilige Petrus schickt ihm jeden Tag ein Telegramm.«

Vom Ende der Theke briillte jemand mit Donnerstimme:
»Wer von euch ScheiB3kerls hat meine Kiimmelstengel geklaut?«
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»Rutsch mal deinen dreckigen Ellbogen weg, dann siehst du
siel«

»Harry, nimm dich zusammen, hier is was Kleines.«

Harry drehte sich von der Theke weg. In der einen Hand hielt
er seine wiedergefundenen Stengel, in der anderen einen
Literbecher mit Milchkaffee. Er nahm sich in seiner Hand wie
ein Eierbecher aus.

»Hallo, Kleines. Wie heifit du denn?« fragte Harry.
»Anna. Und du?«

»Harry. Allein da?«

»Nee, mit dem da.« Sie nickte in meine Richtung.
»Und was machste so friih in der Gegend?«

»Wir warten, dafl Woolworth aufmacht«, erklarte Anna.
»Was brauchste denn so eilig von Wuhlie?«

»Paar Spiegel.«

»Das ist nett.«

»Ich brauch zehn Stiick.«

»Nanu, wozu brauchste denn zehn Spiegel 7«

»Da kann man andere Welten drin sehen, ganz verschiedene«,
sagte Anna.

»Ohy, sagte Harry, so schlau wie vorher, »du bist ja 'ne ganz
dolle Nummer.«

Anna strahlte.

»Willste vielleicht 'n Schokoriegel?« fragte Harry.
Anna sah mich an, und ich nickte.

»Ja, bitte, Herr...«

»Harry, blo8 Harry, nicht Herr«, korrigierte Harry und
wackelte mit den kiloschweren Fingern.

»Ja, bitte, Harry.«
»Ahrtuhr!« briillte Harry iiber die Schulter zuriick. »Schmeif}

-81-



mal 'n paar Schokoriegel riiber.«
Artur schmif}, und Harry fing sie auf.
»Da, Anna, haste bichen Schoko!«
»Danke«, sagte Anna.

»Danke, was?« In Harrys Stimme lag ein riesiges
Fragezeichen.

»Danke, Harry.« Sie wickelte einen Riegel aus und bot an:
»Nimm dir auch was, Harry.«

Harrys Arme hatten die GroBe mittlerer Baumstimme. Er
schob einen vor. Vorn dran hing eine Art Bananenbiischel. So
grof} jedenfalls waren seine Hdnde. Mit diesen Bananenfingern
brach er sich ein angemessenes Stiick von der Schokolade ab.

»Magste Pfiarde, Anna?« fragte er.
Anna teilte mit, sie liebe Pferde geradezu.
»Dann komm mit und besuch meinen Nobby.«

Wir gingen um die Ecke in eine kleine Seitenstrae, und da
war Nobby, ein Riesenpferd, ein Tier, wie es nur zu Giganten
von Harrys AusmaBen pafte. Nobby trug messingglitzerndes
Zaumzeug, und sein Fell leuchtete mit dem Messing um die
Wette. Er fral3 eben aus etwas, das mir wie ein zentnerschwerer
Kohlensack vorkam, den Harry seinem Gaul um den Hals
gebunden hatte. Als Harry néherkam, schnarchte Nobby in den
Sack hinein, und wir alle wurden iiberspriiht mit Haferkérnern
und weicher Spreu. Harry oOffnete den Mund und lachte
schallend.

Vor fiinf Minuten wollte er noch jedem den Schidel
einschlagen, der sich an seinen Kiimmelstangen vergriffen hatte.
Und ich bin sicher, Harry nahm es leicht mit vier oder gar sechs
ausgewachsenen Ménnern gleichzeitig auf. Jetzt aber schmolz er
dahin wie ein Mirchenriese fiir ein kleines Médchen und ein
»Pfiard«. Er gab Anna eine Handvoll Zuckerwiirfel fiir Nobby.

»Er tut dir nix, Anna. Der tut keiner Fliege was, bestimmt.«
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Nobby kriuselte seine Lippen und zeigte ein Gebil}, dessen
Zihne wie eine Reihe nebeneinanderstehender Grabsteine
aussahen. Dann schnupperte Nobby interessiert an Annas Hand,
die Zuckerstiicke verschwanden eines nach dem anderen. Harry
plauderte Unverstdndliches mit seinem zuckerschleckenden
»Pfiard« und sagte dann: »Anna, du konntest auf Nobby sitzen
und mit ihm reden, wihrend ich mal ablade. Wenn ich fertig bin,
fahr ich euch beide zu Wuhlie.«

Anna nickte, und Harrys bananenartige Riesenhiinde griffen
zu. Mit einem Schwung landete die Prinzessin auf ihrem RoB.
Harry lud ab. Kisten und Sicke machten den Eindruck, als seien
sie hochstens mit Daunen gefiillt. Dann nahm er Anna und setzte
sie behutsam auf den Karren und sich selber neben sie. Mich
wies er nach hinten. Anna durfte dieZiigel halten, und mit einem
erheblichen Aufwand an »hiih« und »hott« ging es los. Ich
glaube, Nobby brauchte gar keine Anweisungen. Er kannte
seinen Weg im Schlaf. Quer iiber den Marktplatz konnten wir
nicht, da der Wagen &dhnliche Ausmale hatte wie Nobby und
Harry. Es war eine Art Kriegsschiff auf Radern. Wir hielten an
der Ecke.

»Wuhlwohrt«, schrie Harry und sprang mit Wucht vom Bock.
»Anna, hier ist Wuhlwohrt«, erklérte er noch einmal.
»Vielen Dank, Harry«, sagte sie.

»Vielen Dank, Anna«, grinste er. »Hoffentlich seh ich dich
mal wieder.« Dann rollte er mit Pferd und Wagen davon. Wir
haben Harry und Nobby spiter noch oft getroffen.
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18 Das Buch ohne Seiten

Die Verkduferin bei »Wuhlwohrt« mulite sich zuerst durch
mehrfache Nachfrage {iiberzeugen, dal wir wirklich zehn
Spiegel wollten.

»Sie sind ja ganz schon eitel«, sagte sie schlieBlich.

Wir rasten mit unserer Beute nach Hause und rdumten den
Kiichentisch leer. Wir leimten mit Stoffresten zwei Spiegel an
einer Seite aneinander, daf} sie aussahen wie zwei Buchdeckel.
Anna brachte die Pappe mit dem schwarzen Strich. Dort stand
unser Spiegelbuch aufgeschlagen; die Pappe taten wir so vor das
Buch, dall das Scharnier der beiden Spiegel die Spitze eines
Dreiecks bildete, die beiden auseinanderklaffenden Seiten
kreuzten die schwarze Linie auf der Pappe. Die gemalte Linie
und die beiden in den Spiegeln reflektierten Linien bildeten ein
gleichschenkliges Dreieck. Anna spéhte hinein. Ich begann, das
Spiegelbuch langsam zu schlieen, der Winkel verkleinerte sich,
die schwarzen Linien bildeten plotzlich ein Quadrat. Anna
starrte.

»Noch ein biBchen«, kommandierte sie.

Ich verkleinerte den Winkel noch ein wenig. Sie zihlte: »Eins,
zwel, drei, vier, fiinf, das Ding hat jetzt fiinf Seiten.«

Nach einer Weile fragte sie: »Wie heilit sowas?«

»Ein Pentagon.«

Wir verkleinerten den Winkel noch mehr. Und ich erklirte die
Formen. Da gab es das Hexagon, das Oktogon. Nach dem
Dekagon gingen mir die Namen aus. So zdhlten wir nur noch die
Seiten und nannten die Formen ein »Siebzehnagon« oder ein
»Vierzigagon«. Anna fand, das sei ein sehr merkwiirdiges und
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herrliches Buch. Je mehr man es zumachte, desto interessanter
wurde es. Und was noch komischer war: Dieses Wunderbuch
bestand nur aus zwei Spiegeln. Jede Form hatte eine Seite mehr.
Also mufite es doch auch welche mit Millionen, nein mit
Squillionen Seiten geben. Wer hatte je von einem Buch gehort,
in dem man eine Squillion Bilder ansehen konnte, und doch
besall das Buch keine einzige Seite.

Je weiter wir aber das Buch schlossen, desto sichtbarer
rannten wir in eine Falle. Das Spiegelbuch stand nur noch einen
Zentimeter offen und wir konnten nichts mehr sehen. Was
passierte jetzt da drinnen? Wir fingen noch einmal von vorn an.
Aber beim »Ixigagon« konnten wir wieder nicht weiter. Was
nun?

Anna sagte: »Wenn es ein Squillionagon ist, dann ist es
vielleicht ein Kreis.«

Aber wie konnte man das sehen ? Schlieflich kratzten wir in
die Riickseite eines Spiegels ein Loch und machten einen
»Spion«. Tatsdchlich. Das »Squillionagon« war wirklich ein
Kreis. Beziehungsweise, es wurde schwierig zu behaupten, daf3
das kein Kreis sei und auch nie einer werden wiirde.

Die ndchste Falle war das Licht. Je mehr man das Buch
schloB, desto dunkler wurde es darin. Anna wollte unbedingt
wissen, wie es in dem Buch aussah, wenn es ganz geschlossen
war. Ein verzwicktes Problem. Wie erleuchtet man ein fest
zugeklapptes Zauberspiegelbuch ?

Wir verwarfen Streichhodlzer oder Kerzen als zu geféhrlich
oder unbrauchbar. Bald verfielen wir auf die winzige Birne einer
Taschenlampe, die wir durch diinne Drihte mit einer Batterie
verbanden. Sie war natiirlich immer noch zu grofl, und man
konnte das Buch noch immer nicht zumachen. Aber immerhin,
es war ein Schritt weiter. So stellten wir die Spiegel eng, aber
parallel nebeneinander, so dal die Birne gerade dazwischen
paBite. Das wiirde gehen. Wir hidngten ein Tuch dariiber, damit
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kein anderes Licht einfallen konnte. Anna schaute durch den
Spion.

»Da sind jetzt Millionen und Millionen von Lichtern«,
fliisterte sie. Und mit noch groBerer Verwunderung: »Fynn, und
kein Squillionagon. Da sind nur zwei gerade Linien.«

Vor zehn Jahren hatte mich das Wunder ebenso beeindruckt.
Darum war ich gefaflt auf Annas Reaktion. Ich langte iiber sie
hinweg und driickte die parallelen Spiegelseiten auf einer Seite
ein wenig zusammen. Sie lehnte sich zuriick und sah mich an.

»Ein Kreis, ein ganz groBer Kreis, der grofte Kreis von der
Welt. Wie hast du das gemacht 7«

Ihre Augen staunten. Ich driickte die beiden anderen Enden
zusammen. Und der grofte Kreis der Welt schnurrte wieder zu
einer Linie zusammen, und dann bogen sich die Linien nach der
anderen Seite und rannten voreinander davon.

Anna betrachtete fortan ihr Spiegelwunderbuch sicherlich
hundertmal am Tag. Unzdhlige verschiedene Dinge wurden
zwischen die beiden Hilften gesteckt. Es ergaben sich Formen
und Muster, die einfach jedermann verbliiffen muBten.

Eines Nachmittags passierte wieder etwas Neues. Anna
schrieb grofle Buchstaben auf Papierstiicke und stellte sie vor
das aufgeschlagene Buch.

»Komisch«, murmelte sie. Sie schaute in den linken Spiegel,
dann in den rechten und wieder in den linken.

»Komisch, zuerst ist das verkehrtrum, und dann in dem
andern Spiegel ist es wieder richtigrum. Komisch.«

Einige der Buchstaben waren manchmal falsch und manchmal
richtig. Aber einige blieben immer richtig. Anna sortierte die
Falschrum-Buchstaben heraus. Es blieben: AHIMOTUVWX.

Ich rutschte neben sie in einen Sessel und durchblitterte ihre
Zettel, bis ich das A gefunden hatte. Ich teilte das A vom
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Winkel her mit einem Spiegel. Anna schaute, nahm mir den
Spiegel weg und probierte es selbst. Sie probierte alle
Buchstaben durch. Es beschiftigte sie eine Stunde lang. Dann
hatte sie herausgefunden, was da los war.

»Fynn, wenn die Hilfte im Spiegel ganz genau ist wie die
Hiélfte auf dem Papier, dann sind es immer die Richtigrum-
Buchstaben. Die bleiben ganz gleich. Und das o ist am
lustigsten. Das kann man kreuz und quer durchschneiden. Es
bleibt immer ein o.

Anna hatte das Gesetz der Symmetrie erkannt. Manche Dinge
verwandelten sich von innen nach auflen, manche von links nach
rechts, und manche blieben, wie sie waren.

Wir bastelten Spiegelbiicher im Kleinformat, und Millie und
ihre Freundin Kate schenkten uns ihre Taschenspiegel dafiir.
Diese kleinen Biicher nahmen wir iiberallhin mit.

Wir knieten auf der Strale, wenn es dort ungewohnliche
Muster auf dem Pflaster gab. Kifer wurden vervierfacht,
versechzehnfacht, versquillionenfacht; Blitter, Samen,
StraBenbahnfahrscheine. Man konnte eine ganze Lebenszeit
damit zubringen. Farbige Gliihbirnen leuchteten, und wir sahen
durch den Spion. Fiir ein paar Groschen gehorte uns die
tausendfache Lichterwelt vom Piccadilly Circus. Es war
geheimnisvoll, aber nicht nur das. es war sogar niitzlich, denn so
konnten wir zwei Seiten, die ein Ding hatte, gleichzeitig sehen.
Anna wollte schlieBlich wissen, ob man ein Ding rundrum von
allen Seiten sehen konnte. Und so bauten wir den Spiegelwiirfel.
Die zu betrachtenden Dinge héngten wir an einem Faden in den
Wiirfel hinein. Und da war wieder das Erstaunliche: Wir sahen
das Ding von allen Seiten gleichzeitig.

Ich habe nie gezihlt, wie viele Spiegel wir gekauft, gebraucht
und zerschmissen haben. Wir fanden die verriicktesten
geometrischen Aufgaben, die nur so lange verniinftig waren, als
wir uns in unserer Spiegelwelt bewegten. Wir schrieben und

-87-



rechneten auf Papier, und vor uns stand ein Spiegel. Wir
schauten nicht auf das Papier, wir schrieben und rechneten im
Spiegel. Es war spannend, es verlangte Konzentration, aber wir
schafften es: Spiegelschrift perfekt. Wunderbar.

Mister Gott hatte den Menschen geschaffen nach seinem
Bilde. War das eigentlich moglich? Stimmte das?

»Fynn, vielleicht hatte er einen riesengroflen Spiegel 7«
»Wozu?«

»Ich weil} nicht, aber er konnte doch einen gemacht haben,
nicht?«

»Sicher.«

»Vielleicht sind wir die auf der anderen Seite?«
»Wer und wo 7«

»Vielleicht sind wir die, die falschrum sind?«
»Fratz, eine verriickte Idee.«

»Deshalb machen wir vielleicht alles verkehrt?«

»Ja, ja, deshalb machen wir alles verkehrt.« Soviel
Verstiandnis konnte Anna bei mir nicht erwarten.

»Aber das ist doch klar. Jeder Idiot kann sich das ausdenken.
Mister Gott macht uns nach seinem Bild. Und solche Bilder
gibt's nur im Spiegel. Und im Spiegel ist alles falschrum. Rechts
und links ist links und rechts. Und darum ist Mister Gott
vielleicht auf der einen Seite und wir auf der anderen. Er guckt
hinein oder auch in ein Spiegelbuch, und da drin sieht er sich
selber, und dann sieht er sich zweimal, dreimal, millionenmal
und dann squillionenmal. Und die Squillionen Mister Gotts, das
sind vielleicht wir, aber alle falschrum. Er kann uns sehen, aber
wir ihn nicht. Wenn du in den Spiegel guckst, Fynn, dann siehst
du dich. Aber dein Gesicht im Spiegel kann nicht dich sehen. Es
kann doch aus dem Spiegel nicht rausgucken... oder? Aber
vielleicht will es das gern ? Es kann nicht raus, und darum kann
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es auch nicht so werden wie Mister Gott. Hochstens so dhnlich.
Verstehst du, was ich meine?«

Das Wunderlichste war vielleicht, dafl Mister Gott uns
immerhin so viel Verstand gegeben hatte, da wir denken
konnten, zumindest ein wenig. Anna vermutete gar, Mister Gott
war eben dabei, ein Buch zu schreiben iiber seine Schopfung. Er
hatte sich einen Roman ausgedacht mit einer spannenden Story.
Aber helfen konnten wir ihm dabei nicht. Wir waren die Figuren
in seiner Geschichte. Aber vielleicht liel er uns manchmal so
weit an sich heran, da3 wir die Seiten fiir ihn umblittern durften.
Anna war bestimmt angestellt. Sie durfte schon heute Seiten
umwenden.
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19 GroBenverhaltnisse

Eines Tages hielt mich Annas Religionslehrerin auf der Strale
an. Sie bat mich, nein, sie befahl mir, Anna dahin zu bringen,
daB sie sich in der Klasse besser benehme. Was hatte sie
angestellt? Sie hatte den Unterricht gestort, mit Fragen
unterbrochen, sie hatte Widerworte gegeben und drittens und
schlimmstens hatte sie »schmutzige Worter« gebraucht. Ich muf3
zugeben, da3 Anna iiber ein erstaunliches Vokabular in dieser
Richtung verfiigte und es gelegentlich riide beniitzte. Ich
versuchte, der armen Lehrerin zu erkldren, dal Anna bose
Worter zwar in den Mund nahm, aber niemals selber bose sein
wollte. Das sei doch ein groBler Unterschied. Dieser Pfeil
verfehlte sein Ziel vollkommen.

Ich konnte mir Annas Storen im Unterricht lebhaft vorstellen.
Aber die Dame war nicht bereit, mir weitere Details zu erzihlen.
So wandte ich mich abends an die Téterin selbst.

»Ich hab deine Religionslehrerin getroffen. Du mufBt dich
besser benehmen bei ihr.«

»Ich geh nicht mehr in ihren Unterricht. Uberhaupt nie mehr.«
»Warum nicht?«

»Sie ist Lehrerin, aber iiber Mister Gott lernste bei ihr gar
nix.«

»Vielleicht horst du nicht zu?«

»Ich hor ganz doll zu, und sie redet gar nix.«
»Du meinst, du lernst nichts bei ihr?«

»Blof ganz selten.«

»Na immerhin. Also was lernst du dann?«
»Dal sie schreckliche Angst hat.«
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»Wie kommst du darauf? Wovor hat sie Angst?«

»Wenn sie uns Sachen beibringt, dann ld6t sie Mister Gott
niemals groBer werden. Davor hat sie méchtig Angst.«

»Das 1st doch Unsinn.«

»Ist Mister Gott grof3?«

»Ja, ja, ja, gut und sehr grof3.«

»Und sind wir klein?«

»Klar, wir sind klein.«

»Und das ist dann ein ganz grof3er Unterschied 7«

»Sicher gibt's einen Unterschied zwischen grof und klein.«

»Und wenn's gar keinen Unterschied gib, wir das Ganze doch
tiberhaupt nichts wert... oder?«

Das verwirrte mich. Ich denke, ich hab ein besonders blodes
Gesicht gemacht, denn Anna erklirte sofort weiter: »Wenn
Mister Gott und ich ganz genau gleich grof3 wiren, dann wiird
dir doch gar nichts auffallen... oder?«

»Ja«, sagte ich, »ungefihr verstehe ich, was du meinst. Wenn
der Unterschied riesengrof} ist, dann sieht man am besten, wie
grof3 Mister Gott ist.«

»Manchmal«, sagte sie vorsichtig.

Ganz so einfach schien die Sache nicht zu sein. Aber sie
brachte endlich die Erkenntnis: In dem Moment, da der
Unterschied zwischen Gott und Mensch unendlich war, in dem
Moment wire Gott absolut.

»Na, und was hat das alles mit deiner Religionslehrerin zu
tun? Die weill doch Bescheid iiber solche Unterschiede?«

»Oh, ja, sicher.« Anna nickte eifrig.
»Na also, wo liegt dann das Problem?«

»Wenn ich mir so einen Unterschied ausdenke zwischen
Mister Gott und mir, dann wird Mister Gott bei mir immer
grofer und grofer.«
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»S07«

»Ja, aber die Lehrerin denkt sich auch solche Sachen aus, aber
bei ihr wird Mister Gott nie grofer. Er bleibt immer genau
gleich. Da ist gar nichts zu lernen.«

»Woran liegt das?«

»Sie hat Angst, das ist es eben.«

Beinahe hitte ich Annas weitere Erkldarung gar nicht mehr
gehort. Es war einer dieser Nebenbeisitze, die so hiufig
verlorengehen. Sie sagte: »Die Lehrerin macht nur die
Menschen kleiner und sonst nichts.« Dann fragte sie: »Warum
gehen wir zur Kirche, Fynn?«

»Damit wir Mister Gott besser verstehen.«
»Weniger.«

»Weniger was?«

»Damit wir Mister Gott weniger verstehen.«
»Heute bist du doch verriickt, Fratz. Hor auf jetzt.«
»Kein bilchen verriickt.«

»Doch.«

»Nein. Du gehst zur Kirche und machst Mister Gott dort ganz
ganz grof3. Wenn du ihn aber ganz ganz ganz grof3 hast, dann
verstehst du ihn ganz ganz nicht... und dann erst wei3t du alles. «

Sie war erstaunt und enttduscht, da3 mir das zu hoch war und
ich tiiberhaupt nichts begriffen hatte. Trotzdem gab sie die
Hoffnung nicht auf und erklirte weiter:

»Wenn du ein Kind bist, dann verstehst du alles. Mister Gott
sitzt auf einem goldenen Thron; er hat einen langen weiflen Bart
und einen Schnurrbart, und eine Krone hat er auf dem Kopf.
Und alle um ihn rum singen die ganze Zeit wie die Verriickten.
Immerzu Hymnen und so Zeug. Kein Mensch kann das
aushalten.

Und Mister Gott macht einfach alles, wenn man blof3 nett
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genug darum bittet. Er kann Willy nebenan eine Warze auf die
Nase machen zur Strafe, weil er Millie verhaut, wenn sie nicht
genug Geld abliefert. All so was macht er ganz fabelhaft, und
darum ist er so wichtig, und man beniitzt ihn die ganze Zeit.
Und 'n bilchen spiter, dann denkt man ganz was anderes, und
Mister Gott ist immer schwieriger zu verstehen. Aber es geht
noch gerade. Dann kommt einem plotzlich vor, als wenn er uns
nicht mehr verstehen will. Jetzt hort er einfach nicht mehr zu. Er
sieht es plotzlich nicht ein, daB man unbedingt ein neues Fahrrad
braucht. Und dann kriegt man auch keins. Und dann versteht
man ihn schon viel weniger. Und wenn man noch élter wird, so
wie ich oder so wie du, Fynn, dann ist es schon wieder
schwieriger. Und dabei wird er irgendwie kleiner. Und man
versteht thn nur noch so viel wie viele andere Sachen, die auch
schwierig sind. Die ganze Zeit in deinem Leben brockeln da
Stiicke von ithm ab. Und dann kommt der Punkt, da sagst du, du
verstehst ihn {iberhaupt nicht mehr. Siehst du, und dann ist er
wieder ganz ganz ganz groB3. So grof3 wie er in Wirklichkeit ist.
Und wumm, da lacht er dich aus, weil du so blod warst.«
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20 Teuflisches Rechnen

Anna interessierte sich fiir alles, und iiberall steckte sie ihre
kleine sommersprossige Nase hinein. Ich kann mich nicht
erinnern, daf} sie je Angst gehabt hitte. Manchmal geriet sie gar
in Situationen, die zu beschreiben ihr die Worte fehlten. Dann
erfand sie welche, manchmal vollig neue. Manchmal beniitzte
sie bekannte Worte und gab ihnen einen neuen Sinn. So wie an
jenem Abend, als sie mir erzihlte, dal das Licht »ausfranst«.
Wir gingen hinaus auf die dunkle Strale, bewaffnet mit
Taschenlampe und Metermal3. Anna plazierte die Lampe auf
einen Miilleimer und richtete den Strahl auf das Stiick Mauer am
Bahndamm. Das Glas der Taschenlampe mall etwa sechs
Zentimeter im Durchmesser. Und als wir den Strahl an der
Mauer nachmallen, ergaben sich etwa siebzig Zentimeter. Wir
trugen den Miilleimer weiter weg, und der Lichtficher wurde
breiter, diffuser. Er bekam tatsichlich »Fransen«.

»Warum ist das so, Fynn? Kannst du es so machen, daf} das
Licht das nicht tut?«

Wir gingen ins Haus, und ich begann zu erkldren. Wir redeten
iber Reflektoren, iiber Linsen. Anna horte gro3dugig zu und sah
sich an, was ich ihr aufzeichnete. Sie palite genau auf. Bis jetzt
hatte ja das Spiegelbuch sie auf sonderbare Art gelehrt,
Tatsachen herauszufinden. Dal} einige dieser »Erkenntnisse«
nicht wirkliche Erkenntnisse, sondern Phantasiegespinste waren,
machte dabei nichts. Seit heute, seit dem »ausgefransten« Licht,
wubite Anna genau, was eine Tatsache war und was nicht. Eine
Tatsache war die harte dullere Schale einer Bedeutung. Tatsache
und Bedeutung waren ineinandergreifende Zahnréider, die sich
in entgegengesetzter Richtung drehten. Setzte man aber noch ein
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Riadchen namens Phantasie dazwischen, siehe da, Tatsache und
Sinn drehten sich in der gleichen Richtung. Phantasie war ein
wichtiges Bindeglied, und sie fiihrte einen der Himmel weil}
wohin.

Annas Gesetz hiel: zuerst alles von innen nach auflen, dann
kopfiiber-kopfunter, dann von hinten nach vorn, von rechts nach
links. Und zum Schlu3 besah man sich das Ergebnis, und siehe
da, es war...

»Fynn, weiit du dal} ein >Neger< von hinten nach vorn gelesen
ein >Regen< wird? Und ein »>Schiff< wird ein >Fisch¢, na, nicht
ganz genau, aber ungefihr, nicht? Und, Fynn, Anna bleibt von
vorn nach hinten und von hinten nach vorn immer dieselbe A-n-
n-a, und ein Bub bleibt ein Bub, und tot bleibt tot. Ist das nicht
komisch?«

Worte wurden lebendig. Anna nahm sie auseinander, setzte
sie andersherum wieder zusammen. Ein Blumentopf war etwas
anderes als eine Topfblume. Wie kam das nur?

Anna lernte, mit Worten umzugehen und sie neu zu
gebrauchen. Sie malte — vielleicht waren es keine wunderbaren
Bilder, aber sie malte mit groBem Ernst und mit einer farbigen
Brille auf der Nase. Sie lachte sich schief iiber das Ergebnis, als
das Bild fertig war und sie die Brille abnahm.

»Fynn, kannst du meine rote Brille jetzt blau machen?« Und
sie malte ein weiteres Ulkbild. Keines ihrer Gemilde zierte je
eine Wand. Dazu wurden sie auch nicht gemacht. Sie bedeuteten
nur Entdeckungsfahrten in die Welt der Farben. Und war es
nicht vorschnell zu behaupten, eine rote Rose konne selber
nichts sehen? Wer wagte denn, das zu behaupten? Vielleicht sah
sie mit den Bliitenblittern, oder aber sie schielte durch die
Dornen? Das war jedenfalls durchaus vorstellbar. Und wie sah
die Welt aus, wenn man sie als eine Rose betrachtete?

Eines meiner Hobbys waren »Rechenaufgaben«. Und ich war
gespannt, wie Anna mit Mathematik zurechtkime. Es war Liebe
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auf den ersten Blick. Zahlen waren einfach wunderbar, wenn
man ihnen logisch begegnete. Manchmal waren sie kompliziert.
Hatte man aber die Grundregeln begriffen, waren sie keine
Ritsel mehr.

Irgendwann erfuhr diese Liebe einen empfindlichen Knacks,
und ich wullte fiir lange Zeit nicht, warum. Bis mich Charles
aufklirte. Charles war Lehrer an der gleichen Schule wie Miss
Haynes, und bei Miss Haynes hatte Anna Rechenunterricht. Ich
entdeckte erst spiter, da Anna die Schule nur zogernd und
nicht allzu hiufig besuchte. ~Wihrend einer ihrer
Unterrichtsstunden hatte Miss Haynes sich voll auf Anna
konzentriert. Miss Haynes fragte:

»Anna, wenn du zwolf Blumen in einer Reihe pflanzt, und du
pflanzt im ganzen zwolf Reihen, wie viele Blumen stehen dann
auf dem Beet?«

Arme Miss Haynes! Hitte sie doch nur gefragt, wieviel ist
zwOlf mal zwolf. Nein, sie muBlte ihre Fragen mit Bliimchen und
Gartenbeeten garnieren. Sie bekam eine Antwort, aber es war
nicht die erwartete.

Anna zog die Nase hoch. Diese spezielle Art des
Nasenriimpfens war das Zeichen groter MiBbilligung.

»Wenn«, antwortete Anna, »wenn Sie die Blumen so in
graden Reihen pflanzen, dann sollen Sie iiberhaupt keine bloden
Blumen haben.«

Miss Haynes war aus ernstem Holz geschnitzt. Der Angriff
lieB3 sie ungeriihrt. Sie versuchte es noch einmal:

»Du hast sieben Bonbons in der einen Hand und neun in der
anderen. Wie viele Bonbons besitzt du im ganzen?«

»QGar keine«, sagte Anna. »Ich hab gar keine Bonbons in der
Hand. Keine in der rechten und keine in der linken Hand. Und
darum sollen Sie nicht sagen, ich hab Bonbons, wenn ich keine
hab. Das ist eine Liige, und liigen darf man nicht.«
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Arme Miss Haynes. Sie gab nicht auf.

»Anna, Kind, ich meine doch blo, du sollst dir das
vorstellen. Nur einbilden, du hittest so viele Bonbons. Das
kannst du doch?«

Anna bildete sich die Bonbons ein und fand sogleich die
triumphierende Antwort: »Vierzehn!«

»Aber nein, Anna«, sagte Miss Haynes geduldig, »du hast
noch mehr. Du hast sechzehn. Sieh mal, sieben Bonbons und
neun Bonbons sind sechzehn.«

»Das weil} ich doch«, sagte Anna, »aber Sie haben gesagt, ich
muf} mir das vorstellen, und da hab ich mir vorgestellt, eins ef}
ich gleich, und eins schenk ich meiner Freundin. Dann bleiben
vierzehn.«

Der nichste Satz sollte besinftigend wirken. Sie sagte:

»Aber das Bonbon war nicht gut, ich hab's gleich
ausgespuckt.«

Und es klang wie eine Selbstbestrafung.

Diese Art, mit Zahlen umzugehen, brachte Anna mehr
durcheinander als irgend etwas sonst. Der letzte Schlag kam an
einem Sommerabend auf der Strale. Dinky sa3 auf der Treppe
vor der Haustiir und machte Schulaufgaben. Dabei schwatzte er
mit einem Freund. Dinky war vierzehn. Er konnte aus den
unmoglichsten Winkeln Tore schiefen und einen sechs Kilo
schweren Pflasterstein iiber die Mauer werfen, die die
Bahnschienen begrenzte; aber Mathematik war fiir ihn ein Buch
mit sieben Siegeln.

»Bloder Trottel«, sagte Dinky.
»Wer denn?« fragte der andere.
»Dieser Idiot nimmt ein Bad.«
»Is Freitag, nich?«
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»Was hat'n das mit Freitag zu tun?«

»Badetag.«

»Quatsch.«

»Na schon, was macht dann der Idiot in der Wanne, wenn es
nich Freitag is7«

»Der Blodmann dreht beide Hihne auf und macht unten den
Stopsel nicht zu.«

»Manche kapiern's nie und leben trotzdem.«

»Wir haben iiberhaupt keine Wasserhdhne. Bei uns kommt die
Wanne samstags in die Kiiche, und ich muf} sie vollmachen...
mit dem Eimer.«

»Und was willst du dann mit dem Idiot und seinen zweli
Hahnen?«

»Ausrechnen, wie lange das dauert, bis die Wanne voll ist.«
»Der kriegt die nie voll. So nicht, wenn unten nicht zu ist.«
»Wirklich nie?«

»Da kann der sich die Beine in den Bauch stehen, und sie
wird nicht voll.«

»So ein Angeber.«
»Dann lass'n doch alleine baden. Komm Fuf3ball spielen. Ich
bin Torwart.«

Anna hatte zugehort, und der Dialog bestitigte ihre
schlimmsten Angste. Derartigen Unsinn hatte der Teufel
erfunden, und eine Welt von Dummkdpfen mufite sich damit
plagen.

Es war gerade Feierabend. Cliff, George und ich kamen iiber
den Hof und gingen zum Fabriktor. Da stand Anna und wartete.
Bis hierher kam sie sonst nie. Ich erschrak und rannte auf sie zu.
Auch sie lief mir entgegen.

»Ist was passiert, Fratz?«
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Sie warf ihre Arme um meinen Hals und rief: »Fynn, es ist so
schon. Ich konnte nicht so lange warten, bis du zu Hause bist.«

Sie fischte in ihrer Tasche herum und forderte einen
zerknitterten Zettel zutage. Er war mit Zahlen bedeckt.

1 2 3 4 5 6 7
9 10 11 12 13 14

15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31 32 33 34 35
36 37 38 39 40 41 42

Ein einfaches Arrangement, sollte man meinen. Und was
sollten die Quadrate? Anna sah mich erwartungsvoll an. Aber
ich begriff nicht, was sie wollte, und wunderte mich.

»Ich zeig's dir, warte, Fynn, schau mal«, sprudelte sie
aufgeregt. Wir knieten auf dem Pflaster. Nach Hause eilende
Arbeiter aus der Fabrik machten einen Bogen um uns und
lachelten uns zu.

»Sieh mal, wenn du in den Quadraten quer die Zahlen
zusammenrechnest, also zwei plus zehn plus achtzehn, ist das
dasselbe wie von der anderen Seite her. Wie nennt man das?
Diagonal? Also zwei plus zehn plus achtzehn ist dasselbe wie
vier plus zehn plus sechzehn. Oder da unten vierundzwanzig
plus  zweiunddreiBig plus vierzig ist dasselbe wie
sechsundzwanzig plus zweiunddreifig plus achtunddreifig. Und
du kannst so viele Quadrate machen, wie du willst, immer
kommt diagonal dasselbe raus.«

Ich sah, wie eifrig sie nachgerechnet hatte, ob ihr Experiment
auch hieb- und stichfest war. Eine Diagonale war das
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Spiegelbild der anderen. Am Abend dachten wir uns noch mehr
solche Spiele aus. Je komplizierter sie wurden, desto vergniigter
war Anna. Der gute alte Mister Gott war doch ein zuverlidssiger
Spielpartner. Seine Ergebnisse stimmten immer, auler man hatte
sich selber versehentlich verrechnet. Und dann dachte man an
all den Quatsch von Leuten, die ihre Badewannen fiillten und
von anderen Leuten wissen wollten, wie lange das dauert. So
was hatte zweifellos der Teufel erfunden. Anna weigerte sich
strikt, auch nur eine einzige solche Teufelsaufgabe zu 16sen. Sie
war nicht vom Sinn der Sache zu iiberzeugen. Ich versuchte, ihr
zu erkldren, dafl andere Leute dieses Teufelszeug fiir einfacher
hielten und das Rechnen auf diese Weise schneller begriffen.
Aber es niitzte nichts. Die Zahlen selber sagten einem doch, was
man mit thnen machen konnte und was nicht. War es denn ernst
zu nehmen, wenn dort stand »Zwei Ménner graben in zwei
Stunden ein Loch« — und dann durfte man nicht die einzig
verniinftige Frage stellen, wozu die wohl das Loch graben. Nein,
man hatte sich vorzustellen, es kidmen noch fiinf weitere
Minner, die das ganz genau gleiche Loch noch einmal graben.
Frage: Wie lange brauchen die dazu? Und nicht: Wozu braucht
man zwei Locher?

»Der Idiot im Bad! Fynn, du willst mir nicht einreden, du
wiiftest, weshalb ein erwachsener Mensch zwei Wasserhidhne
laufen 14Bt und unten den Abflufl nicht zumacht?« Jedenfalls
war in der Aufgabe davon nicht die Rede. Und Miss Haynes
pflanzt Blumen in Reihen, um sie hinterher zu zdhlen. Was fiir
ein Schwachsinn!
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21 Schattenbilder

Fiir die langen Winterabende besa3en wir einen Bildprojektor
— fiir Anna war das eine Wunderlaterne, mit der man Mirchen
an die Wand werfen konnte. Es gab dafiir auch eine ganze
Menge komischer Bilder, die nicht komisch waren, und solche
mit »erzieherischem Wert«, die keinen solchen Wert hatten. Es
sel denn, man interessierte sich fiir die Anzahl von Fenstern im
Kiristallpalast, oder man wollte unbedingt feststellen, aus wieviel
Steinblocken die grofe Pyramide zusammengesetzt ist. Damals
wullte ich natiirlich nicht, da die Wunderlaterne noch
komischer und gleichzeitig auch erzieherisch war, wenn man
tiberhaupt keine Bilder hineintat. Sehr ulkig war zum Beispiel,
wenn man eine Hand in den Lichtstrahl hielt und den Schatten
auf der Leinwand betrachtete, nicht eigentlich auf der Leinwand,
sondern auf einem aufgespannten Bettlaken. Es war erzieherisch
insofern, als die Sache mehrere auBlerordentliche Einfille
hervorbrachte.

Auf Annas Bitte: »Machst du heute den Apparat an?« lautete
meine Frage natiirlich: »Und was willst du sehn?« Aber sie
meinte nur:

»Nix. Der Zauberkasten soll nur an sein.«

Ich war bekiimmert, denn sie saf einfach da und starrte lange
Zeit unbeweglich auf das beleuchtete Bettuch. Sollte ich diese
merkwiirdige Trance unterbrechen oder abwarten, was daraus
werden wiirde?

Sie schaute sich eine ganze Woche lang dieses leuchtend
langweilige Programm an, und ich wurde immer ungeduldiger.
SchlieBlich sagte sie: »Fynn, halt mal eine Streichholzschachtel
in das Licht.«
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Auf der Leinwand erschienen die Schatten meiner Hand und
der Schachtel.

Nach langer und sorgfiltiger Betrachtung verlangte sie: »Und
jetzt ein Buch.«

Von einem Dutzend verschiedener Dinge besah sie sich die
Schattenrisse und schwieg beharrlich. Erkldrungen gab es heute
nicht. So ganz nebenbei fragte ich:

»Na, Fratz, auf was briitest du denn?«

Sie wandte mir ihr Gesicht zu, aber die Augen waren weit
weg.

»Das ist doch komisch«, murmelte sie vor sich hin. »Wirklich
komisch.«

Ich sah sie an und machte mir Sorgen. Irgendwas stimmte
nicht. Plotzlich kamen ihre Gedanken zuriick, und sie begann zu
kichern. Ich hatte jenes &drgerliche Gefiihl, das einen nach der
Lektiire eines Krimis packt, wenn man am Schluf} feststellt,
jemand hat die letzte Seite herausgerissen.

Bei der fiinften oder sechsten Sitzung bat sie um ein Stiick
Papier, das ich auf dem Bettlaken festheften mufite. Heute
wollte Anna das Schattenbild unseres alten Milchtopfs sehen.
Dann bat sie mich, den Umril mit Bleistift auf dem Bogen
nachzuziehen. Da stand ich — in der einen Hand den Topf, in der
anderen den Stift. Der Abstand war zu groB. Es ging nicht. Ich
war noch einen halben Meter vom Bettuch entfernt. Aber Anna
lieB3 nicht locker. Bei ihr durfte man nicht aufgeben. Sie meinte
trocken: »Dann stell doch irgendwas unter den Topf.«

Wir schleppten ein Tischchen herbei, einen Haufen Biicher als
weitere Unterlage, und dann konnte ich den
Milchtopfschattenrif} auftragsgemifl zu Papier bringen.

»Und jetzt sollst du das ausschneiden«, kommandierte sie.

Meine Dbeachtlichen Talente wurden durch solche
untergeordneten Beschéftigungen erheblich miflachtet.
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»Mach das selber«, sagte ich.
»Bitte, du«, sagte sie, »bitte, Fynn.«

Mit angemessenem Widerstreben schnitt ich den Milchtopf
aus und gab ihn ihr. Sie starrte schweigend darauf und nickte.
Dann legte sie den papierenen Topf zwischen die Seiten des
dicken Lexikons.

Am nichsten Abend verlangte sie drei weitere Schattenbilder
und lie mich so klug wie zuvor. Ich ahnte zu der Zeit nicht, dafl
Anna ihr Problem bereits gelost hatte. Mir gab sie indessen nicht
die leiseste Andeutung. Sie ordnete ihre Ideen und Einfille
allein. Es vergingen drei Tage, bis sie wieder die Wunderlampe
sehen wollte. Es waren drei Tage, in denen ich nur ihr
ritselhaftes Licheln sah. Sie grinste wie eine zu klein geratene
Mona Lisa. SchlieBlich war sie so weit.

»Jetzt«, sagte sie, »bitte jetzt.«

Sie nahm die vier ausgeschnittenen Figuren aus dem Lexikon
und legte sie auf den Tisch.

»Fynn, halt das mal fiir mich.«

Ich hielt den Papiermilchtopf in den Lichtstrahl. Es erschien
ein neuer Schattentopf. Wozu brauchte sie den Schatten eines
Schattens?

»Nein, nicht so, Fynn, der Strahl soll nicht auf den Topf
fallen, sondern auf die Seite, auf die diinne Seite.«

Ich drehte das Blatt um neunzig Grad.

»Was siehst du, Fynn?«

Ich sah Anna an. Sie kniff die Augen fest zu und schaute nicht
hin.

»Ich seh einen Strich auf dem Tuch.«

»Und jetzt das nichste. Was siehst du jetzt?«

»Auch einen Strich.«

Auch das dritte und vierte Bild ergab nur einen diinnen
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Schattenstrich. Schon wieder ein Einfall. Anna hatte
herausgefunden, daf} alle Dinge einen Schatten besalen — seien
es nun Berge, eine Maus, Blumen oder gar der Konig
personlich. Hielt man aber die Schatten selber ins Licht, so
machten die Schatten einen Schattenstrich. Aber auch das war
noch nicht alles.

Sie offnete die Augen und sah mich streng an.

»Fynn, kannst du einen Strich der Linge nach vor das Licht
halten? Ich meine, kannst du dir vorstellen, wie das ist? Was
siehst du dann auf der Leinwand?«

»Einen Punkt«, antwortete ich.
»Ja.« Ihr Lacheln war heller als der Strahl der Wunderlampe.
»Aber ich weill noch immer nicht, was das Ganze soll.«

Das hiibscheste Kompliment, das Anna mir je machte, war
jetzt ihr Stillschweigen. Es bedeutete so viel wie — du bist ein
intelligenter Mensch, du wirst schon selber drauf kommen. Ich
kam drauf. Meistens kleidete ich mein Denkergebnis in die
Frage: »Meinst du vielleicht, daB... 7«

Was sie diesmal sagen wollte, war etwa folgendes: Wenn man
mit einer Zahl, sagen wir der Sieben, etwas zdhlen konnte, und
zwar so verschiedene Dinge wie Markstiicke, Babies, Biicher,
dann muflten diese verschiedenen Dinge etwas miteinander
gemein haben. Etwas, das einem normalerweise nicht auffiel.
Was konnte das sein?

Dinge besaflen einen Schatten, und er war ein untriigliches
Zeichen fiir die Existenz der Dinge. Ein Schatten lie eine
Menge Dinge weg, die man nicht zéhlen konnte — zum Beispiel,
dafl etwas rot war oder sii. Der Schatten bewahrte nur die
Form. Aber auch das war noch immer zuviel. Ein Schatten
ersparte einem {iiberfliissige Informationen. Und darum mufte
der Schatten eines Schattens die Dinge noch mehr vereinfachen.
Aus den Schatten von Schatten wurden Linien, aber die Linien
waren verschieden lang, also brauchte man den Schatten eines
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Schattens eines Schattens, und der war ein Punkt. Ein Punkt, auf
den sich alles reduzieren lie. Der springende Punkt, der zéhlte.
Anna tippte einen schwarzen Punkt auf ein Blatt Papier.

»Ist das nicht fabelhaft, Fynn?« sagte sie und deutete auf den
Punkt. »Das kann nun der Schatten von einem Schatten von
einem Schatten von mir sein oder von einem Autobus oder von
irgendwas... oder vielleicht bist du das, Fynn?«

Ich sah an mir herunter, sah den Punkt und erkannte mich
nicht wieder. Und doch wullte ich, was sie meinte. Ein Punkt
war das kleinste, das sich nicht weiter vereinfachen lie3. Und
wie war der Weg andersrum? Ein Punkt lie sich vergrofern, er
wurde zur Linie, zur Form. Er quoll auf zu einem ganzen
Universum, bis dorthin, wo er nicht mehr gro3er werden konnte.
Dort war die absolute GroBe, und sie hiel Mister Gott.
Zwischen ihm und einem Punkt bewegte sich alles iibrige.

Am nichsten Tag fiitterten wir Enten im Park, und ich fragte:
»Wie ist dir das eingefallen, das mit den Schatten?«

»In der Bibel gefunden.«

»Wirklich? Wo denn?«

»Mister Gott hat gesagt, die Juden sollen in seinem Schatten
sicher sein.«

»Oh!«
»Und dann noch Petrus.«
»Was hat der gemacht?«

»Er hat Leute gesundgemacht. Er hat seinen Schatten auf
Kranke geworfen, da waren sie wieder in Ordnung.«

»Klar, daran hitte ich selber denken konnen.«

»Und dann ist da noch der andere, der mit dem Schwanz und
den Hornern.«

»Was hat der damit zu tun?«
»Wie heift er mal noch?«
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»Satan?«

»Nein.«

»Teufel 7«

»Nein, noch anders.«
SchlieBlich fiel mir Luzifer ein.

»Ja, was bedeutet das Wort? Weiit du das noch? Du hast das
mal fiir mich aufgeschrieben.«

»Es kommt von Lux, das Licht.«
»Und was ist mit Jesus?«

»Was ist mit dem?«

»Was hat der gesagt?«

»'ne ganze Menge Sachen, glaub ich.«
»Ich meine, wie nannte der sich?«
»Den guten Hirten?«

»Was anderes.«

»Ich bin der Weg?«

»Noch anders.«

»Ich bin das Licht?«

»Ja, siehste. Luzifer und Jesus, beide sind das Licht. Jesus hat
aber gesagt >ICH bin das Licht«<.«

»Warum hat er das so gesagt?«

»Damit wir das nicht durcheinanderkriegen, die zwei Sorten
Licht. Eins ist ein gelogenes, also ich meine ein falsches Licht,
und eins ist das richtige Licht. Und die zwei Sorten heiflen
Luzifer und Mister Gott.«
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22  Albert Einstein hat sich verrechnet

Annas letzte Enthiillung iiber Schatten erfuhr ich an einem
nassen und windigen Winterabend. Es war ein Abend, mit dem
ich heute nach dreiBig Jahren noch immer nicht
zurandegekommen bin.

Ich saBB bequem am Kamin und las. Anna spielte herum mit
Papier und Bleistift.

»Was liest du, Fynn?«

»Alles mogliche, tiber Raum und Zeit und solches Zeug. Ist
nix fiir dich.«

»Wovon handelt es denn?«

»Menge Sachen iiber Raum und Zeit und iiber...« Hier machte
ich einen Fehler: »... und iiber Licht.«

Sie horte auf zu malen. »Oh, was steht da iiber Licht?«

Mich kribbelte es irgendwo. Licht und Schatten waren ja
derzeit Annas Lieblingsthemen. Ich hitte nichts sagen sollen.
Jetzt war es passiert.

»Na schon. Also da gab's mal wen, der hiel3 Albert Einstein,
und der hat ausgerechnet, dall es nichts gibt, was schneller als
das Licht ist.«

»Oh«, sagte sie noch einmal und malte weiter. Plotzlich
drehte sie sich zu mir. »Das ist falsch.«

»S0? Das ist falsch? Warum hast du mich dann das Buch erst
lesen lassen?« Aber der Scherz ging daneben.

»Ich wullte doch nicht, was du gerade liest«, antwortete sie.
»Na gut, dann erzdhl mir, was schneller als Licht ist.«
»Schatten!«
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»Geht nicht«, sagte ich. »Licht und Schatten sind ganz genau
gleich schnell.«

»Warum?«

»Weil das Licht den Schatten macht.« Schon geriet ich ein
wenig in Verwirrung. »Schau mal, Schatten ist da, wo kein Licht
ist. Und darum kann ein Schatten nicht eher irgendwo
ankommen als das Licht.«

Fiinf Minuten war sie still und verdaute diese Behauptung. Ich
las weiter.

»Schatten sind doch schneller. Ich kann das beweisen.«
»Fratz, das muB ich gesehen haben. Also fang an.«

Sie hiipfte vom Sessel, zog thren Mantel an und griff nach der
Taschenlampe.

»Wohin jetzt?«
»Runter zum Friedhof.«
»Es gieBt, und es ist stockfinster.«

Sie wedelte mir mit der Taschenlampe vor dem Gesicht
herum.

»Ich kann dir doch keinen Schatten zeigen, wenn's hell ist...
oder?«

Drauflen war es dunkel wie in einem Mauseloch. Der Regen
stromte nur so herunter.

»Warum zum Friedhof?«
»Wegen der langen Mauer.«

Der Weg zum Friedhof war eine Art Sackgasse. Auf der einen
Seite begrenzte ihn der Bahndamm, auf der anderen die Mauer.
Er war nur wenig beleuchtet. Und ich hoffte, da dort nur
wenige Leute spazierengingen bei diesem Wetter. In der Mitte
der Straf3e hielten wir an.

»Was jetzt?«
»Ich geh da weiter rauf«, erkldrte Anna, »und dann beleuchte
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ich dich mit der Lampe. Du pall auf deinen Schatten an der
Mauer auf.«

Damit trottete sie davon ins Dunkel. Plotzlich leuchtete die
Lampe auf; der Strahl blinkte suchend durch die Nacht, bis er
mich gefunden hatte.

»Fertig?« rief Anna aus dem Finstern.
»Ja«, schrie ich zuriick.

»Siehst du deinen Schatten?«

»Nein.«

»Dann komm ich ndher. Sag Bescheid, wenn du was siehst.«
Der Strahl wurde heller.

»Jetzt! Halt!« rief ich, als ich einen diinnen Schatten am
fernen Ende der Mauer erkennen konnte. »Jetzt pall auf ihn
auf, rief sie.

Anna kam langsam néher. Sie ging an der Friedhofsmauer
entlang, etwa einen halben Meter weiter von der Mauer entfernt
als ich. Ich starrte ins Schwarze und paflte auf meinen Schatten
auf. Er kam eilig n#her, wurde sichtbarer, kam schneller,
jedenfalls viel schneller, als Anna niher kam. Plotzlich wurde er
langsam, ging an mir an der Mauer vorbei und eilte plotzlich
davon. In diesem Moment stand Anna neben mir.

»Gesehn?« fragte sie.

»Hm. Ja, gesehen.«

»Schnell, was?«

»Sehr schnell. Wie hast du das rausgekriegt?«

»Autos. Die Autoscheinwerfer machen das so.«

»Fratz, hor zu. Du hast das prima herausgefunden. Mein
Schatten rennt viel schneller als du, und dein Schatten rennt
schneller als ich, aber beide sind nicht schneller als das Licht,
verstehst du?«

Keine Antwort. Ich sah sie an. Anna war meilenweit entfernt.
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Sie hatte nicht zugehort. Sie dachte nach, wie es weitergehen
wiirde.

Ich nahm ihre Hand und sagte: » Komm, Fratz, gehn wir zu
Ma B fiir einen heiBen Tee und was zu essen. Es ist so ein
Sauwetter.«

Auf dem Weg trafen wir Sally.

»Bist du verriickt?« sagte Sally. »Was machst du mit der
Kleinen bei solchem Wetter hier drauBBen?«

»Ich mache nix mit ihr«, sagte ich, »sie macht mit mir. Komm
mit zu Ma B. Wir wollen heiflen Tee trinken.«

»Prima, das pafit mir gut, wenn du mich einlddst. Ich bin
niamlich pleite.«

Ich hatte bereits eine ganze Schweinefleischpastete
aufgegessen, als Anna mit ihren Uberlegungen zu Ende
gekommen war.

»Die Sonne ist genauso wie ein Autoscheinwerfer!« Nach ein
paar weiteren Minuten stach sie mit der noch immer
unbenutzten Gabel in meine Richtung. »Und du, du bist die
Erde, ich meine als Beispiel. Und die Mauer, die ist Squillionen
und Squillionen von Kilometern weit weg. Natiirlich nicht eine
wirkliche Mauer.« Sie wandte sich zur Seite und sah erst jetzt,
daf} Sally an unserem Tisch sal3.

»Hallo Sally!« Anna ldchelte.
»Hallo Fratz«, sagte Sally. »Was Neues?«

Anna hielt ihre Augen fest auf mich gerichtet. »Und die
Sonne scheint auf die Erde, und dann wirft die Erde einen
Schatten auf die Mauer, ich meine auf die Mauer, die nicht
wirklich da ist, sondern die du dir nur vorstellen sollst.«

Ich zweifelte ein wenig. »Ganz sicher bin ich da nicht, Fratz!«

Sie lachelte. »Aber du kannst dir das in deinem Kopf doch
vorstellen, da3 das so sein konnte. Und wenn dann die Erde um
die Sonne rumlduft und der Schatten von der Erde lduft immer
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mit auf der Mauer, die...«
»...die Squillionen von Kilometern weit weg ist?«
»Wie schnell geht dann der Schatten auf dieser Mauer?«

Sie spiefite ein Stiick Pizza auf die Gabel und wirbelte mit der
Gabel durch die Luft um ihren Kopf herum — als Demonstration.
Die Erde war das Stiick Pizza, Annas Kopf die Sonne. Dann
legte sie den Kopf auf die eine Schulter und sah mich
erwartungsvoll an.

Aber ich antwortete nicht. Ich sagte nicht, das Licht braucht
soundso viele Sekunden fiir eine Million Kilometer. Ich wufite,
daB es keine groBere  Geschwindigkeit als  die
Lichtgeschwindigkeit gab. Auch Schatten waren da nicht
schneller. Herr Finstein hatte das ganz sicher richtig
ausgerechnet. Ich bedachte ganz etwas anderes. Vielleicht hatte
ich Anna nicht die rechte Art beigebracht, Erkenntnisse zu
sammeln. Sicher hatte ich sie viele Dinge gelehrt, komische,
interessante, wunderbare. Aber was war da falsch? Ich war ja
selbst nicht sicher, welcher Weg der richtige war. Und so hatte
Anna beschlossen, alle ihre Erkenntnisse allein
zusammenzubasteln, von denen sie nicht mehr abzubringen war.
Und wiiren sie noch so abstrus. Fiir mich war das Problem nicht
einfach. Hatte ich mit Anna vielleicht alles falsch gemacht?
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23  Wie sieht Mister Gott aus?

Das am meisten gebrauchte Wort in den Gespriachen zwischen
Anna und mir war zweifellos »Mister Gott«. Hitte sie nicht
dauernd neue Finfille gehabt, wire die ganze Rederei iiber ihn
allmdhlich doch langweilig geworden. Aber Mister Gott war fiir
sie jeden Tag neu und jeden Tag von einer anderen Seite zu
sehen.

Die zweitwichtigsten Worte waren die »Wee-Worter«. Wee-
Worter beginnen mit »w«, und diese sind, soweit das Anna
betrifft, Frageworter. »Was«, »wie«, »welches«, »weshalbx,
»wieso« und vor allem »warum«. Und dann gab's »Dee-
Worter«, und Anna bestimmte sie zu Antwort-Wortern.
Meistens begannen sie mit »d« und bildeten mit den Wee-
Wortern ein Paar. »Warum-darume«, »weshalb-deshalb«, »was-
das«. Leider pafite diese Regel nicht immer. Vielleicht gab es
das doch: »Wieso-dieso«? Dieso. Warum eigentlich nicht?
Uberhaupt beschlo Anna, die gesamte Sprache aufzuteilen in
eine Fragehilfte und eine Antworthilfte. Die Fragehilfte war die
wichtige. Denn hatte man sie nicht, entfiel die andere Hilfte
sowieso. Fragen waren aufregend und manchmal riskant. Und
man wullte nie genau, wohin sie einen fiihrten.

Das aber war das Problem, wenn es etwa um Schule und
Kirche ging. Solche Institutionen betrachteten offenbar die
Antworthilfte als die wichtigere. Es war in hochstem Maf
argerlich, welch vorfabrizierten und unbedenklich immer weiter
beniitzten Antworten man dort vorgesetzt bekam, selbst wenn
sie sich schon seit langem als falsch erwiesen hatten. Wichtig
war eben doch nur, was man mit einer Frage bezweckte und was
man mit ihr erreichen wollte. Es gab so viele sinnlose Fragen,
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man konnte in der Schule Jahre damit fiillen, und die Antworten
brachten einen nirgendwohin.

Anna war sicher, da} es einen Himmel gab mit Engeln und
alldem. Und sie wuBite mehr oder weniger, wie es dort aussah;
oder sagen wir besser, sie wullte eher, wie es dort nicht aussah.
Vor allem sahen die Engel sicherlich nicht so aus wie auf den
bunten Bildchen, die es von ihnen gab. Was Anna am meisten
storte, waren nicht die lustigen Fliigel, die diese Wesen trugen,
sondern die Tatsache, dal sie den Menschen glichen. Und die
Moglichkeit, dal Engel ihr Engelleben mit Trompeteblasen und
Singen verbrachten, erfiillte sie mit tiefer Bestiirzung und
groBem Zweifel. Wiirde man am Tag der Auferstehung noch
immer die gleichen zwei Beine, die gleichen Ohren, Augen,
Finger, Arme haben? Auch das erschien ihr als abstruses
Hirngespinst. Warum nur zerbrachen sich die Leute den Kopf
iiber den Himmel und ritselten dariiber, wo er sich befinde. Die
ganze Frage gehorte zu jenen Unsinnigkeiten, die zu nichts
fiihrten, und deshalb nicht gestellt werden mulfte.

Schon die Art, wie Miss Haynes und Pfarrer Castle die Worte
»sehen« und »wissen« gebrauchten, war irritierend. Castle
schwatzte dauernd davon, daB wir Gott, den Herrn, von
Angesicht zu Angesicht sehen. Bei der letzten Sonntagspredigt
war er wieder mit dieser Lieblingsidee beschiftigt und ahnte
nicht, wie nahe er an einer mittleren Katastrophe voriibersegelte.
Anna ergriff meine Hand, schiittelte energisch den Kopf und
versuchte, ihren Arger hinunterzuschlucken. Am liebsten hiitte
sie den armen Priester gevierteilt. Sie fliisterte mit einem
Biihnenfliistern, das in der gewdlbten Kirche ein vielfaches
Echo produzierte:

»Und was macht er, wenn sich rausstellt, Mister Gott hat
tiberhaupt kein Gesicht? Nicht mal Augen? Dann sieht der da
ihn tiberhaupt nicht >von Angesicht zu Angesicht<!« Sie @ffte
den armen Kanzelredner nach, und jeder in der Kirche horte es.
Castle schwieg einen Moment und fuhr dann mit seiner Predigt
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fort.
»Fynn, was macht er dann?«
»Komm néher«, sagte ich. »Nicht so laut.«

Ihre Lippen krabbelten an meinem Ohr herum, und sie zischte
mir zu: »Mister Gott hat kein Gesicht.«

Ich zog die Augenbrauen in die Hohe und das hief3:
»Erklar mal. «

Sie fliisterte: » Er sieht uns alle auf der Erde, jeden einzelnen,
und er muf} sich dafiir nicht mal rumdrehen oder schielen oder
so was. So ist das.« Sie legte ithre Arme iiber der Brust
zusammen, nickte befriedigt und schaute angriffslustig zur
Kanzel.

Auf dem Heimweg erklirte sie: »Sieh mal Fynn, das ist doch
einfach. Ich hab ein >vorne< und ein >hinten<. Und wenn ich
hinten was sehn will, muf} ich mich umdrehen, weil ich hinten
keine Augen hab. Aber Mister Gott hat nur ein >vorn< und kein
>hinten<. Er schaut iiberall hin, gleichzeitig.«

»Ohx, sagte ich, »vollig klar.«

Die Idee, dal Gott kein hinten besal}, amiisierte mich. Ich
versuchte, ein albernes Gekicher zu unterdriicken. Aber es ging
nicht. Ich platzte los.

Anna war verwundert: »Warum lachst du denn so?«

»Na, blof} die Idee, Mister Gott hat kein hinten. Vielleicht hat
er dann auch keinen Hintern?« Ich gackerte schon wieder wie
das diimmste Huhn im Stall. Fiir eine Sekunde verengten sich
ihre Augen ein wenig, dann grinste sie frohlich: »Hat er auch
nicht!« Ihr Gelédchter lief ihr auf dem Weg voran. »Mister Gott
hat keinen Popo«, sang sie lauthals durch die Strafle. Das
Stirnrunzeln der Passanten verwandelte sich in Blicke des
Entsetzens. »Ekelhaft, dieses Kind«, sagte ein Sonntagsanzug.
»Was fiir ein Ferkel«, quietschten ein paar blanke Stiefel. Und
die Taschenuhr eines dicken Mannes meinte:
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»EinTeufelsbraten.« Anna hiipfte weiter und lachte zusammen
mit Mister Gott, der ihr Freund war. Sie war nicht bdse und
nicht dumm, sie war nur sicher, daf3 ihr Freund sie verstand.
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24 Betrachtungen uber den Tod

Anna und meine Mutter waren das, was man ein Herz und
eine Seele nennt. Sie fiihrten ernste Unterhaltungen miteinander,
denn auch Mutter hatte diese Gabe, Fragen zu stellen, die einen
weiterbrachten.

Eines Sonntagvormittags fragte sie: »Was ist wohl das
GroBte, was Gott gemacht hat?«

Ich iiberlegte und sagte: »Das Grofte ist die Erschaffung des
Menschen.«

Sie schiittelte den Kopf und war nicht einverstanden. Ich
ritselte herum — vielleicht die Tiere, oder Blumen? Ich fragte
mich durch die sechstigige Schopfungsgeschichte hindurch,
erntete aber nichts als weiteres Kopfschiitteln. Mehr fiel mir
nicht ein. Aber ich sah die Blicke, die meine Mutter mit Anna
tauschte. Mutter hatte ihr Weihnachtsbaumldcheln aufgesetzt.
Sie zwinkerte Anna strahlend zu. Anna sah sie an und stiitzte
das Kinn in die Hinde. Da saBen die zwei, und zwischen ihnen
herrschte absolutes Einverstdndnis. Plotzlich legte Anna ihre
Hénde vor sich auf den Tisch und stand auf. Auf ihrem Gesicht
malte sich Freude und Erstaunen iiber sich selbst. Sie holte tief
Luft und sagte:

»Das grofte ist >der siebte Tag<.«

Ich schaute von einer zur andern, hustete und wollte die
Aufmerksamkeit auf mich lenken.

»Das kapier ich nicht«, sagte ich. »Da hat er nun alle seine
Waunder in sechs Tagen fertiggekriegt. Und dann ruht er sich aus
am siebten Tag. Was ist da so Besonderes dran?«

Anna hopste vom Stuhl und setzte sich auf meinen Scho8.
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Das war ihre Art, wenn es galt, dem unwissenden kleinen
Jungen etwas beizubringen.

»Warum hat er sich denn am siebten Tag ausgeruht?« fragte
sie.

»Na, das Ganze war doch 'ne hiibsche Menge Arbeit. Da
braucht man dann mal 'ne Pause.«

»Er hat sich aber nicht ausgeruht, weil er miide war.«

»Nanu? Ich bin schon miide, wenn ich blof3 dran denke, was
er alles gearbeitet hat.«

»Er nicht. Er war nicht miide.«
»Bestimmt nicht?«

»Am siebten Tag hat er die Ruhe gemacht, geschaffen, meine
ich.«

»Wirklich?«

»Ja, und das ist das wirkliche Wunder. Er hat sich die Ruhe
ausgedacht und sie dann gemacht. Wie, glaubst du, war das
alles, bevor er am ersten Tag angefangen hat mit der Arbeit?«

»Ein ziemlich schauerliches Durcheinander, nehme ich an.«

»Ja, und du kannst dich doch nirgendwo ausruhen, wenn alles
so'n Riesendurcheinander ist... oder?«

»Wahrscheinlich nicht. Und dann?«

»Siehst du, als er dann angefangen hat, alle Sachen zu
machen, da war es schon gleich ein bilchen weniger
unordentlich.«

»Da ist was dran.« Ich nickte zustimmend.

»Und als er mit allem fertig war, hatte er die ganze
Unordnung in Ordnung gebracht. Und jetzt konnte er sich die

Ruhe ausdenken. Und darum ist die Ruhe das allerallergrofite
Wunder. Kannst du das verstehen?«

Wenn man die Sache so betrachtete, gefiel sie mir sehr.
Trotzdem fiihlte ich mich wieder einmal wie der Dimmste in
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der Klasse und wollte etwas dagegen tun.

Ich sagte: »Ich wei3 aber, was er mit all dem friiheren
Durcheinander gemacht hat. «

»Was denn?«
»Er hat alles in die Kdpfe von den Menschen reingestopft.«

Es war eine geplante Provokation, aber niemand schimpfte.
Statt dessen nickten die beiden erfreut, daB ich so flink begriffen
hatte. Darum machte auch ich rasch ein zustimmendes Gesicht
und akzeptierte das Kopfnicken, als sei ich vollig einer Meinung
mit ithnen. Wie aber konnte ich jetzt die wahrscheinlich dumme
Frage stellen, warum Mister Gott das getan hatte. Schlie3lich
wollte ich mich nicht blamieren.

»Ganz komisch eigentlich, dieser Miill im Kopf«, sagte ich
vorsichtig.

»Uberhaupt nicht. Du muBt sogar zuerst soviel Miill in
deinem Kopf haben, bevor du wirklich weiit, was Ausruhen
heif3t.«

»Klar. Natiirlich. Das muf3 der Grund sein.«

»Tot sein ist Ausruhen. Da kannst du zuriickschauen und alles
in Ordnung bringen, bevor du weitergehst.«

Tot sein war nichts, iiber das man viel Aufhebens machte.
Sterben konnte vielleicht ein Problem sein, aber nicht, wenn
man wirklich gelebt hatte. Sterben erforderte ein biflchen
Vorbereitung, und die einzige Vorbereitung auf das Sterben war,
wirklich zu leben.

So wie Oma Harding sich vorbereitet hatte, ein Leben lang.
Anna und ich saBBen neben ihr und hielten ihre Hand, als sie
starb. Sie freute sich auf den Tod, nicht weil das Leben sie
schlecht behandelt hatte, sondern weil sie gliicklich gelebt hatte.
Sie freute sich nicht auf den Tod, weil sie zuviel Arbeit gehabt
hatte, sondern sie wollte ihr Leben ordnen und alle ihre Jahre
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noch einmal iiberblicken. »Es kehrt sich das Innere nach aulen,
hatte sie gesagt. Und wihrend sie uns von einem Ausflug an
einem schonen Sommermorgen erzdhlte, starb sie. Gliicklich,
weil sie gliicklich gelebt hatte. Oma Harding kam aus diesem
Anlall zum zweiten Mal in ihrem dreiundneunzigjihrigen Leben
in eine Kirche.

Das geschah drei Wochen, bevor wir zu einem anderen
Begribnis gingen.

Zwei Dutzend oder mehr von uns kamen mit zu Skippers
Beerdigung, sechs von den Alteren und ungefihr zwanzig
Kinder aller Grofen. Die wird kein Methusalem, hatten die
Leute gesagt, und es stimmte auch. Skipper hatte lauter Unsinn
im Kopf und war immer zum Lachen aufgelegt. Sie hitte noch
viel, viel mehr gelacht, wenn der Husten nicht gewesen wire.
Sie hustete zuviel in letzter Zeit. Sie war noch nicht ganz
fiinfzehn, als sie starb. Blond und blaudugig, mit einer Haut wie
durchsichtiges Seidenpapier. Es war noch gar nicht lange her,
daB wir alle zusammen iiber das Sterben geredet hatten.

Bunty hatte damit angefangen. »Wie geht man tot?«
Jemand anderer sagte: »Das ist leicht. Man hort einfach auf.«
Und Skipper hatte gerufen: » Klar ist das einfach, toteinfach.«

Und wir alle hatten irgendwas Unverstidndliches
geknurrt.

Das Begribnis war eine feierliche Angelegenheit. Viel zu
feierlich fiir jemanden wie Skipper. Pfarrer Castle tonte durch
die Kirche von der Unschuld der Jugend, und jemand
unterdriickte verzweifelt aufkommendes Gelichter. Castle hob
die Augen gegen die Kirchendecke und verkiindete, Skipper
befinde sich jetzt im Himmel. Amen.

Alle Gesichter sahen interessiert in die Hohe, und die Miinder
standen offen. Nur Dora blickte angestrengt auf den Boden, bis
jemand sie in die Rippen knuffte und laut fliisterte:
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»Nach oben, du Idiot, glotz mal nach oben.«

Dora hob erschrocken den Kopf, stolperte und fiel mit
horbarem Knall auf die harten Steinfliesen. »Ich hab doch mein
Kaugummi verloren, heulte sie.

Aber Pfarrer Castle focht das nicht an. Er fuhr fort, ein
wundervolles Bild von Skipper zu malen, und keiner von uns
kannte sie wieder. Das war nicht unsere Skipper, die er
beschrieb. Und es war ein Segen, daB die Toten nicht
widersprechen. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, was Skipper
gesagt hitte. »Himmel, was quatscht der da bloB fiir ein Blech
zusammen, der alte Trottel.« Etwa in diesem Sinn.
Gliicklicherweise merkte Castle nichts und beendete seinen
weihevollen Unsinn. Wir gingen alle mit zum Friedhof und
warfen Erde in Skippers Grab. Dann dréingelten wir uns zum
Ausgang, vorbei an einem grolen Marmorengel, der einen
marmornen Blumenstraul auf ein marmornes Grab legt. Beim
Tor warteten wir auf Buzz, der ein wenig linger am Grab
geblieben war.

Einer sagte: »Konnt ihr euch vorstellen, daf8 Skipper jetzt
Fliigel hat?«

»Na Kklar, das ist doch schick, so rumzuflattern.«

»Ich brauch keine Fliigel.«

»Warum nicht?«

»Wie kann ich mit den Dingern mein Hemd ausziehn?«
»Sei nicht blod. Engel tragen kein Hemd.«

»Na, was denn?«

»Hochstens so eine Art Nachthemd. «

»Mensch, wer trigt denn Nachthemden. So richtig
schlappschwinzig ist das.«

Das Leben begann wieder. Pfarrer Castles Predigt war schon
vergessen.

»Maggie«, briillte einer, »weilit du vielleicht, wo der Himmel
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ist?«

»Na, irgendwo wird er schon sein«, antwortete Maggie und
bohrte hingebungsvoll in der Nase.

»Na, da oben ist er, du Ziege.«

»Besser nicht, das war nicht gut.«

»Warum nicht?«

»Wenn Skipper da oben wiir, hitt' sie dir schon ldngst auf den
Kopf gepifit.«

»Du bist gemein.«

»Buzz, wen willst du heiraten, wo Skipper jetzt tot ist?«

»Blode Kuh«, sagte Buzz.

»Die hitte sich die Lunge aus dem Hals gehustet. Besser daf}
sie tot ist«, sagte ein anderer.

»Maggie, gibt's verschiedene Sorten Himmel? Ich meine
einen fiir Huren und einen fiir Juden oder Neger oder Leute wie
Castle?«

»Nee, bestimmt blof3 einen.«

»Wozu gibt's dann verschiedene Sorten Kirchen und
Synagogen und all den Kram?«

»Keine Ahnung.«

»Hat wahrscheinlich der Teufel erfunden. So was ist typisch
fiir den.«

»Vielleicht ist Skipper gar nicht im Himmel ?«
»Vielleicht schmort sie in der Holle 7«

»Das hilt der Teufel nicht aus. Der schmeif3t sie nach zwei
Tagen raus.«

»Armer Teufel. Das war ja zum SchieBen komisch.«
»Was ist so komisch?«

»Lachen. Der geht schon die Winde rauf, wenn jemand blof3
mal kichert, und Skipper platzt bei jeder Gelegenheit los.«

-121-



»Was, glaubst du, macht Skipper jetzt?«
»Singt Hymnen, wahrscheinlich.«

»Das ist vielleicht doof, die ganze Zeit Hymnen«, sagte
Mattie. Er blickte zum Himmel auf und intonierte:

»Richard der Beknackte

Sap auf dem Topf und kackte,
Kackte bis der Topf zerbrach
Und die Wurst daneben lag.«

Alle grohlten begeistert mit.
»Ich wette, Skipper bringt den Engeln das bei.«

»Klar, auch das andere >Artur komm runter, in Vatas
Garasch...<«

»Nein, hor auf, das nicht. Das ist zu blode.«

»Uberhaupt nicht blode. Wenn Skipper das dem lieben Gott
aufsagt, dann lacht er sich tot, das kannste glauben.«

»Ne, bestimmt nicht. Es ist zu dreckig.«

»Wozu hat er uns Arsche gemacht, wenn man nicht driiber
reden darf?«

»Es ist dreckig, sag ich dir.«

»Das ist doch ein Riesenquatsch. Wenn ich Gott wir, ich
wiirde da driiber lachen.«

»Du schon, aber was is mit Jesus?«
»Was soll mit dem sein?«

»Na, guck dir mal die Bilder von dem an. Sieht aus wie'n
Siifler.«,

»In Wirklichkeit hat der bestimmt nicht so ausgesehen.«
»Sein Alter war Zimmermann.«
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»Und er selber auch.«

»Na, stell dir mal vor, den ganzen Tag Holz sidgen, da kriegste
ganz schon Muskeln. Jesus hatte bestimmt auch Muskeln. Dem
sein Alter hat ihn nicht rumgammeln lassen, der mufte auch
arbeiten.«

»Der war bestimmt 'n ganz dufter Typ.«

»Klar. Und konnte schwer einen heben.«
»Woher weillt du das?«

»Steht in der Bibel. Hat Wasser in Wein verwandelt.«
»Das ist prima. Mein Alter kann so was nicht.«
»Dein Alter kann iiberhaupt nix.«

»Warum darf ich nicht > Arsch< sagen?«

»Das tut man nicht.«

»Jesus hatte auch einen.«

»Aber er hat nicht »Arsch« gesagt.«

»Woher weillt du das?«

»Ich wette, der hat >Popo« gesagt.«

»Hat er nicht. Der hat jiddisch geredet.«
»Quatsch.«

»WeiBt du noch vorigen Sonntag. Da sagt der Castle doch
tatsidchlich, da3 der Regen die Tridnen von den Engeln sind.
Woriiber heulen die blof3 so viel 7«

»Uber deine bloden Fragen heulen die.«

»Mensch, dem lieben Gott muf} das doch zu den Ohren wieder
rauskommen. «

»Was?«
»Na, all die Gebete und die ganze heilige Singerei.«

»Wenn ich Gott wir, wird ich die Leute zum Lachen
bringen.«

»Brauchste nicht. Wenn du Gott wirst, wiirden die Leute
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sowieso iiber dich lachen.«

»Wenn ich Gott wir, wiirde ich dir andauernd eins mit
meinem Donner auf den Kopf hauen.«

»Ich hab 'ne gute Idee.«
»Noch ein Wunder.«
»Nee, ernsthaft. Wir griinden 'ne neue Kirche.«

»Du gehorst ungewaschen durch die Mangel gedreht. Wir
haben grade genug Kirchen.«

»Ich meine doch keine mit Gebeten und Singen und so. Ich
meine, wir erzidhlen die ganze Zeit Witze iiber den Teufel und
tiber alles. Das wir schick.«

»Wir machen eine Lachkirche.«
»Das wir prima, eine Lachkirche.«

Und so ging das weiter. Stunde fiir Stunde, Tag fiir Tag, Jahr
fiir Jahr. Man redete und schwatzte und nahm kein Blatt vor den
Mund. Und das war es, wonach Anna sich sehnte.
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25 Anna hat »das Gesicht«

In der Nacht nach Skippers Begribnis wachte ich von einem
verzweifelten Schluchzen jenseits des Vorhangs auf. Ich ging zu
Anna und wiegte sie in meinen Armen, um sie zu beruhigen.
Vielleicht hatte sie schlecht getraumt, vielleicht war es der
Kummer um Skipper. Ich hielt sie fest, aber sie machte sich los
und stand geistesabwesend auf dem Bett. Ich war ratlos und
wulite nicht, was ich tun sollte. Ich drehte das Licht an, und was
ich sah, machte mir Angst. Da stand Anna mit wilden, offenen
Augen. Sie preite die Hand vor den Mund, um nicht zu
schreien. Die Trinen liefen ihr iiber die Wangen. Sie sah mich
nicht und nichts anderes.

Pl6tzlich horte ich Annas Stimme: »Bitte, Mister Gott, laf3
mich nicht so dumm bleiben wie alle andern, und wie ich jetzt
bin. Ich mochte so gern alles lernen. Bitte, sag mir doch, wie
man richtig fragt.«

Fiir den Augenblick einer Ewigkeit sah ich Anna als reine
Flamme, und ich zitterte. Wie ich diesen Augenblick bewiltigte,
weil ich nicht. Auf eine eigenartige, mysteriose Weise »sah«
auch ich, zum ersten Mal.

Dann fiihlte ich eine sanfte kleine Hand in meinem Gesicht.

»Fynn, Fynn«, sagte Anna, und das Zimmer war wieder ein
Zimmer. »Fynn, was ist denn mit dir?«

Ich weil nicht — vielleicht aus Angst begann ich jetzt, hollisch
zu fluchen. Jeder Muskel tat mir weh, und mich fror erbarmlich.
Anna legte die Arme um meinen Hals.

»Fluch nicht, Fynn, was schimpfst du so? Ist doch alles gut
jetzt.«
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Ich versuchte, noch einmal an diesen schrecklichen und
gleichzeitig wunderbaren Moment zu denken. Ich versuchte, zur
Normalitidt zuriickzukehren; es war ein Gefiihl, als hitte man
eine endlose Leiter hinabzusteigen.

Anna fliisterte: »Ich bin so froh, dal du gekommen bist. Ich
hab dich lieb, Fynn.«

Ich wollte sagen, ich auch; aber ich brachte kein Wort
zustande. In meinem Kopf sah es neblig aus. Zwischendurch
bemerkte ich, da3 Anna mich zu meinem Bett fiihrte. Ich legte
mich nieder und fiihlte mich hundeelend und erschopft. Meine
Gedanken brodelten durcheinander. Eine Tasse Tee, die ich
plotzlich in der Hand hielt, brachte mich wieder zur Besinnung.

»Trink das, Fynn«, sagte Anna. »Trink es ganz aus.« Ich
horte, wie sie eine Zigarette fiir mich anziindete. Dann richtete
ich mich auf und stiitzte mich auf die Ellbogen.

»Was war denn bloB los, Fynn?« fragte sie.

»Gott wei}, was los war, sagte ich. »Hast du geschlafen?«
»Nee, war schon 'ne ganze Weile wach.«

»Ich hab gedacht, du hast bose Traume.«

»Uberhaupt nicht.« Sie lichelte. »Ich hab bloB gebetet.«
»Aber du hast so geweint... ich dachte...«

»Hast du deshalb Angst gehabt?«

»Weill nicht. Moglich. Es war komisch. Ich fithlte mich so
schlecht und ganz leer. Ich dachte einen Moment lang, ich seh
mich selber, wie ich wirklich bin. War nicht schon.«

Sie antwortete nicht. Dann sagte sie ruhig: »Ja, ich weiB.«

Ich war unendlich miide und legte meinen Kopf in Annas
Arme. Es war nicht richtig. Es muflte andersrum sein. Sie legte
sonst ihren Kopf in meine Arme. Aber ich fiihlte nur, so war es
gut. Das hatte ich gewollt.

Und all die ungefragten Fragen? Nach einer Weile sagte ich
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leise: »Fratz, warum hast du Mister Gott gebeten, er soll dir
beibringen, wie man richtig fragt?«

»QOch, das ist bloB traurig... sonst nichts.«

»Was ist traurig?«

»Na, die Menschen eben.«

»Verstehe. Und was ist traurig mit den Menschen?«

»Ich denke immer, Menschen sollten kliiger und kliiger
werden, je dlter sie werden. Bossy und Patch werden immer
kliiger, aber Menschen nicht. Das find ich traurig.«

»(Glaubst du das wirklich?«
»Ja. Die Schachteln von Menschen werden immer kleiner.«
»Was fiir Schachteln?«

»Ich hab mir gedacht, jede Frage liegt in einer Schachtel, und
die Antworten, die die Menschen kriegen, die sind immer ganz
genauso grof3 wie die Schachtel, wo die Frage drin ist. Das ist so
wie mit den Dimensionen, weiflt du noch?«

»Du meinst damals, das aus dem Buch?«

»Ja, wenn du eine Frage mit zwei Dimensionen hast dann
kriegst du auch so eine Antwort mit zwei Dimensionen. Das ist
alles fest eingesperrt, eben wie in einer Schachtel.«

»Ich glaube, ich weil} ungefihr, was du meinst.«

»Die Antwort ist immer so grofl wie die Schachtel, und dann
ist SchluB3. Mehr kriegt man nicht. Wie im Geféngnis.«

»Ich glaube, wir sind alle irgendwie eingesperrt.«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, das glaub ich nicht. Das
wiirde Mister Gott nicht zulassen. Wir sperren uns hochstens
selber ein.«

»Vielleicht hast du recht. Aber was dann?«
»Mister Gott ist da, und er 146t uns da sein.«
»Na siehst du, wir sind ja doch da.«
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»Nein. Wir sperren auch ihn in kleine Schachteln.«

»Bestimmt nicht.«

»Doch, die ganze Zeit. Weil wir ihn gar nicht wirklich lieben.
Die Maus gestern hab ich auch aus der Mausefalle rausgelassen,
weil ich sie lieb hab. Und auch Mister Gott miilten wir

rauslassen, auch aus der Kirche. Und das wire dann wirklich
Liebe.«
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26 Nachtmenschen

Vielleicht lag es daran, da3 Anna und ich einander eines
Nachts begegnet waren. Wir liebten beide die Dunkelheit, denn
manches Uberraschende geschah nur in der Finsternis. Lirm und
Aufregung, alle die nervosen Heftigkeiten des Tages sanken in
sich zusammen und wurden am Abend iiberschaubar. Nachts
konnte man reden, und wenn es niemanden sonst gab, so sprach
man auch mit einer freundlich leuchtenden Stralenlaterne. Wer
verstand derlei bei Tageslicht?

»Sonnenschein ist schon«, sagte Anna, »aber er macht alles so
hell, daB man gar nicht weit sehen kann. Nachts ist das Leben
schoner. Man kann sich nachts so grol machen, da die Finger
bis an die Sterne reichen, und die sind doch riesig weit weg.
Und dann die Ohren. Am Tag ist alles laut, dal du iiberhaupt
nichts horst... aber nachts hort man die Blitter singen.«

Mutter hatte Verstdndnis fiir unsere Ausfliige in der
Dunkelheit. Am liebsten wire sie selber mitgekommen.

»Viel Spali«, sagte sie jedesmal, wenn wir loszogen. »Und
verlauft euch nicht.« Sie meinte damit nicht, dal wir uns in den
Straflen des East End wirklich verlaufen konnten. Sie verstand,
daf} einem die Phantasie abhanden kommen konnte zwischen all
den Sternen. Sie wulite, da} »sich verlaufen« und »seinen Weg
finden« die zwei Seiten ein und derselben Miinze waren. Man
konnte die eine nicht ohne die andere haben.

»Warum geht ihr nicht raus?« sagte sie. »Es giet wie aus
Eimern, und ihr sitzt hier rum.« So grauenhaft das Wetter auch
sein mochte, Mutter war der Ansicht, man sollte hinaus, es
riechen, schmecken, nachsehn, wie es sich anfiihlt. Erfahrungen
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machen. Neugierig sein.

Wenn alle iibrigen Miitter nach ihren Freds, Bertas, Betties
schrien, dann sagte meine Mutter: »Wenn ihr heimkommt, ist
heiles Wasser da, damit es keinen Schnupfen gibt. Und Tee
mache ich euch auch.« Jahrelang hielt sie es so, bis sie
herausfand, wir seien alt genug, selber heiles Wasser und Tee
zu machen. Fiir Mutter war es selbstverstiandlich, da3 man auch
einmal eine ganze Nacht fortblieb. Denn sie wullte, eine Nacht
drauflen zu verbringen, war etwas Besonderes. Den Tag kannte
jeder. Die Nacht nur wenige.

Es gab darum Nachtmenschen, die man am Tag nicht antraf.
Die meisten von ihnen redeten gern, und man erfuhr Dinge, von
denen man sonst nicht einmal triumte. Natiirlich gab es
Nachbarn, die uns schief ansahen. Nachts hatte jeder anstidndige
Mensch im Bett zu liegen und zu schlafen, erst recht, wenn es
sich um ein kleines Méddchen handelte. In der Nacht waren die
Bosen, die Riduber und Diebe unterwegs. Die Nacht gehorte dem
Teufel.

Vielleicht hatten wir Gliick. Auf all unseren néichtlichen
Ausfliigen begegneten wir niemals dem Bdsen, den Raubern und
Dieben. Wir trafen nur Menschen.

Anna sagte: »Komisch, Fynn, alle Nachtmenschen haben
andere Namen als Tagmenschen.«

Es stimmte. Geriet man in eine Gruppe von ihnen, so hatte
man noch nicht guten Abend gesagt und wurde schon reithum
bekannt gemacht.

»Das ist die verriickte Lilly. Sie ist ein biBchen komisch im
Kopf, aber sonst ganz harmlos. Und das da ist der »alte
Spinner«<.«

Sein wirklicher Name war Robert Sowieso, aber jedermann
nannte ihn nur »alter Spinner«.

Nachtmenschen hatten Zeit, miteinander zu reden. Sie
arbeiteten nicht, bis sie spit abends halbtot ins Bett fielen, um
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am ndchsten Morgen mit der gleichen Hetzerei wieder zu
beginnen. Nachtmenschen erzéhlten, erzédhlten und horten dem
zu, was andere berichteten.

Eine Flasche ging von Hand zu Hand. Jeder wischte die
Offnung ordentlich mit dem Armel ab und nahm einen tiefen
Schluck. Auch ich kam an die Reihe und trank. Hitte ich es nur
nicht getan. Mir drehte sich der Magen um. Hustend, spuckend
und mit trinenden Augen reichte ich die Flasche weiter. Das
Zeug schmeckte wie Lackfarbe mit einem kréftigen Schufl
Dynamit versetzt. Ein Schluck davon war eine Erfahrung, zwei
Schlucke eine Strafe, und drei fiihrten zum sicheren Tod.

»Zum erstenmal probiert, du Hithnchen?« sagte der »alte
Spinner.

Ich stohnte. »Zum ersten und zum letzten Mal.«

»Wenn man mehr davon trinkt, gibt sich das«, sagte die
verriickte Lilly.

»Wie heiflit dieses Teufelszeug?« Ich bekam langsam wieder
Luft.

»Ganz dhnlich. Es heiit >Hollenfeuer«, sagte der »alte
Spinner«, »wenn man das trinkt, kriegt man keinen Schnupfen,
wenn es kalt wird.«

»Es schmeckt wie Benzin.«

Die verriickte Lilly gackerte frohlich: »Stimmt nicht. Du wirst
schon noch auf den Geschmack kommen.«

Anna wollte das Hollenfeuer auch probieren. So tat ich einen
Tropfen auf mein Taschentuch und lie sie daran lutschen. Sie
prustete ebenso wie ich. »GraBlich«, sagte sie und zog eine
Grimasse.

Alle lachten. Wozu wischten sie nur so sduberlich die
Flaschenoffnung ab? Keine einzige Bazille wiirde dieses
Hollenfeuer iiberleben. Seit jener Erfahrung tranken wir nur
noch Tee und Kakao.
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Knast-Willi erzidhlte von seinen Abenteuern. Sie waren So
auBerordentlich, dal sie eigentlich das Leben von vier
ausgewachsenen Minnern hitten fiillen konnen. Was machte es,
ob alle Geschichten wahr waren? Wem schadete das, was Willis
Phantasie sich ausgemalt hatte? Seine Phantasie war pure
Poesie. Die nichtlichen Sterne zerbrachen Mauern, hinter denen
Menschen eingesperrt waren. Die Phantasie schwebte frei durch
den Raum.

Anna saB auf einer alten Oltonne und war Mittelpunkt der
Aufmerksamkeit, wie immer und iiberall. Thre Wangen gliihten,
thre Augen leuchteten, als Knast-Willi sein Garn spann. In einer
solchen Nacht erzihlte auch Anna. Der »alte Spinner« stellte sie
auf eine Kiste, und zwei Dutzend Nachtfreunde horten zu. Sie
erzdhlte von dem Konig, der einem Gefangenen den Kopf
abschlagen lassen wollte. Aber plotzlich dnderte er den Befehl,
weil er das Lacheln eines Kindes gesehen hatte. Alle Zuhorer
nickten, und Knast-Willi sagte: »Ah ja, so'n Lécheln, das ist
schon was. Das erinnert mich an die Geschichte, als ich
damals...« und wieder gab es ein neues Gespinst, das in Willis
Kopf Gestalt annahm.

In einer frostigen Aprilnacht trafen wir Riibezahl zum ersten
Mal. Warum er so hiefl, wuBlte niemand. Unsere Freunde
respektierten und achteten ihn. Er war gebildet und besal} feine
Manieren. Er war gro3 und ging gerade, als hitte er einen Stock
verschluckt. Hakennase, Bart und ein wenig wilrig blaue
Augen. Wenn Riibezahl ldchelte, so erreichte das Lédcheln nur
seine Mundwinkel. Aber man schaute gar nicht auf das Lécheln,
man sah nur in seine Augen, die einen festhielten. Darin stand
Zutrauen, und sie iiberschiitteten einen mit Wirme.

Als Anna und ich an das kleine Feuer traten, an dem die
Nachtfreunde sich die Hinde wirmten, schaute Riibezahl auf
und sah uns an. Niemand sprach. Seine Augen wanderten von
mir zu Anna, und dort blieben sie. Er hielt ihr die Hand hin, und
sie ging zu ithm. Sie hielt seine Hand fest, und beide waren
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fortan Freunde.

»Bist du nicht noch ein billichen jung fiir das hier, Kleines?«
fragte Riibezahl.

Anna schwieg und sah ihn an. Er verlangte keine Antwort. Er
hatte es nicht eilig und konnte warten.

SchlieBlich sagte sie ruhig: »Ich bin alt genug fiirs Leben.«

Riibezahl lichelte und zog eine alte Holzkiste neben sich.
Anna setzte sich.

Ich stand verloren und vergessen herum. So suchte ich mir
auch eine Kiste und setzte mich dazu. Wir schwiegen ein paar
Minuten lang. Riibezahl stopfte sich umstindlich eine Pfeife und
ging zum Feuer, um sie anzuziinden. Als er sich wieder setzte,
legte er eine Hand auf Annas Kopf und sagte etwas, das ich
nicht verstand. Beide lachten. Er rauchte ruhig vor sich hin.

»Magst du Gedichte?« fragte er.
Anna nickte. Riibezahl beschiftigte sich weiter mit der Pfeife.

»WeiBt du, was Gedichte sind?« fragte er weiter und paffte
grofle Wolken.

»Ja«, erwiderte Anna, »es ist so eine Art Ndhen.«

»Ahal« Riibezahl nickte. »Und was meinst du mit >eine Art
Nihen<?«

Anna wandte die Worte in ihrem Kopf hin und her.

»Ich denk mir das so, man nidht aus vielen kleinen
verschiedenen Stiicken etwas zusammen, und das ist dann
wieder ganz verschieden von dem, was es vorher war.«

»Hm«, brummte Riibezahl, »ich glaub, das ist eine ganz gute
Erklarung fiir Poesie.«

»Darf ich mal was fragen?« sagte Anna.

»Natiirlich.«

»Warum leben Sie nicht in einem Haus?«

Riibezahl betrachtete seine Pfeife und strich sich den Bart.
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»Ich glaub, das kann man so nicht beantworten. Kannst du
dasselbe anders fragen?«

Anna dachte einen Moment nach, dann sagte sie: »Warum
leben Sie gern im Dunkeln?«

»Im Dunkeln?« Riibezahl ldchelte. »Das kann ich leicht
beantworten, aber ob du die Antwort verstehst?«

»Wenn es eine Antwort ist, dann versteh ich sie«, sagte Anna.

»Ah ja, natiirlich. Wenn es eine Antwort ist. Das ist wahr, nur

ob es eine Antwort ist?« Er machte eine Pause. »Magst du die
Dunkelheit?«

Anna nickte: »Sie macht einen gro. Sie macht
Taggefidngnisse riesig und nicht mehr eng.«

Riibezahl lachte leise. »Tatsdchlich, tatsdchlich«, sagte er.
»Und ich mag die Dunkelheit, weil ich da tiber mich selber
nachdenken und nach Klarheit suchen kann. Am Tag denken die
andern iiber mich nach, und das meiste davon ist falsch.
Verstehst du das?«

Anna lichelte. Riibezahl streckte die Hand aus und strich ihr
iiber die Augen. Dann nahm er ihre Hénde in die seinen und
dachte nach. Das Feuer beleuchtete unseren Strallenwinkel. Am
Tag war es eine schibige, schmutzige Ecke wie irgendeine
andere. Heute nacht war sie verzaubert.

Riibezahl sprach:

»0 Anblick der Glanznacht, Sternheere,

Wie erhebt ihr! Wie entziickst du, Anschauung
Der herrlichen Welt! Gott Schopfer!

Wie erhaben bist du, Gott Schopfer!

Das ist Poesie, verstehst du? Ein Gedicht. Man lernt daraus.
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Menschliches, Gottliches, Phantasie, Leben, FErinnerung,
tiberhaupt alles. Du solltest Gedichte lernen, Anna, oder selber
welche machen. Der Tag ist fiir das Hirn, fiir das Denken da, die
Dunkelheit fiir die Phantasie. Hab keine Angst, Anna. Dein
Gehirn macht vielleicht einmal einen Fehler, aber dein Herz
niemals.«

Er stand auf, sah sich im Kreise um. Dann schaute er wieder
auf Anna.

»Ich kenne dich, kleine Dame«, sagte er, »und du kennst
mich.« Er zog den Mantel enger um die Schultern und trat ins
Dunkel. Noch einmal streckte er Anna die Hand hin und sprach
leise:

»Wie freut sich des Emporschauns zum Sternheer,
wer empfindet,

Wie gering er und wer Gott, welch ein Staub er
und wer Gott,

Sein Gott ist! O sei dann, Gefiihl

Der Entziickung, wenn auch ich sterbe, mit mir!«

Damit ging er. Wir sahen ins Feuer und schwiegen. Wir
fragten nichts, denn es gab keine Antworten. Wir sagten nicht
einmal gute Nacht, als Anna und ich die Freunde verlieBen.
Langsam wanderten wir durch die leeren StraB3en; jeder war mit
seinen eigenen Gedanken beschéftigt.

Ein Sprengwagen kam voriiber und fra den Schmutz des
Tages von der Strale. Wasser sprithte auf den Gehweg. Grofle
Biirsten siduberten die Stadt fiir den Tag. Wir sprangen zur Seite,
um nicht nafl zu werden.

Anna brach das Schweigen und lachte.
»Die Biirsten essen Strallendreck zum Friihstiick.«
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Ich sprang eine Treppe hinauf und deklamierte von oben
herunter:

»Oh, du Ausgeburt der Holle!
Soll das ganze Haus ersaufen?
Seh ich iiber jede Schwelle

Doch schon Wasserstrome laufen.
Ein verruchter Besen,

Der nicht horen will!

Stock, der du gewesen,

Steh doch wieder still!«

Die Anna-Prinzessin tanzte den Besentanz, und in einiger
Entfernung erschien ein Polizist. Feierlich rief ich ihm zu:

»Sei deine Absicht ruchlos oder liebreich,

Du kommst in so leutseliger Gestalt,

Dayf3 ich dich sprechen muf. Ich nenn' dich Hamlet,
Fiirst, Vater, Ddnenkonig: gib mir Antwort!«

»Seid ihr besoffen?« fragte der Polizist und kam interessiert
nidher. Wir lachten und rannten hinter dem Sprengwagen her.
Wir sprangen durch den Sprithregen und waren atemlos vor
Vergniigen.

»Guck mal, kennst du die Fahrer von dem Wagen? Sie heiflen
Mottenloch und Hundedreck!« schrie ich.

»Gar nicht wahr«, quietschte Anna, »das sind doch
Spinnebein und Ochsenschwanz. «

Wir waren vollig nal. Der Fahrer drehte die Brause ab, hielt
an und stieg aus.
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»QOchsenschwanz, Ochsenschwanz!« schrien wir und konnter
uns vor Lachen nicht halten. Von der anderen Seite néherte sich
Hamlets Gespenst in Gestalt des Polizisten. Wir sausten
kreischend die Strale entlang und hielten erschopft in sicherer
Entfernung. Hamlets Geist und Ochsenschwanz sahen uns nach
und sprachen miteinander. Wer weill woriiber? Wahrscheinlich
schimpften sie iiber die mifratene Jugend.

Wir rannten weiter bis zum Deich und setzten uns auf ein
Gelédnder. Dort friihstiickten wir Wurstbrote, die wir am Abend
zuvor eingepackt hatten. Auf dem Flufl war Frithmorgenbetrieb,
Lastkidhne und Schlepper zogen vorbei.

Anna sprang auf den Weg und begann ein endloses
Hinkepinke auf den Steinplatten. Nach dreilig Metern wandte
sie sich um und kam zurtick.

»Hallo, Fynn«, sagte sie und drehte sich wie ein Kreisel.

»Hallo, Anna«, sagte ich. Sie sprang wieder davon, ein
Gummiball aus lauter Freude.

»Fynn, gibst du mir mal die Kreide?«

Es war meine Aufgabe, stindig Annas Buntstiftschachtel bei
mir zu haben. Ich gab sie ihr.

Sie kniete auf dem Stralenpflaster und malte einen groflen
roten Kreis auf die Steine.

»Stell dir vor, das bin ich«, sagte sie.

Dann malte sie lauter Punkte aulen um den Kreis herum und
etwa die gleiche Anzahl in den Kreis hinein. Ich sah interessiert
zZu.

»Ich erklir es dir«, sagte sie. »Guck mal den Baum dort an.
Fiir den Baum hab ich hier drauBlen den Punkt gemacht. Und
hier innen in dem Kreis ist noch mal derselbe Punkt, und das ist
auch ein Baum, also der Baum in mir. Er ist in mir drin. In
meiner Mitte.«

»Ich glaub, das hab ich schon mal gehort«, murmelte ich.
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»Und das da«, fuhr sie fort und malte noch einen Punkt
innerhalb des Kreises, »das ist ein fliegender Elefant. Aber wo
ist der fliegende Elefant auBen? Fynn, sag mal?«

»Es gibt keine fliegenden Elefanten, und deshalb kannst du
keinen auflen malen«, erklirte ich.

»Richtig. Aber wie kommt dann ein fliegender Elefant in
meinen Kopf rein?« Sie setzte sich auf die Fersen und starrte
mich an.

»Wie etwas in deinen Kopf hineinkommt, weif} ich nicht, aber
der fliegende Elefant ist pure Einbildung und keine Tatsache.«

»Und meine Einbildung ist keine Tatsache, Fynn?« Sie legte
zweifelnd den Kopf schief.

»Klar, natiirlich ist deine Einbildung eine Tatsache, aber was
sich daraus ergibt, ist keine, ich meine, keine Realitit.« Schon
wieder gab es gewundene Erkldrungen.

»Ja, aber wie kam der Elefant dann in meine Einbildung
hinein?«

Sie klopfte mit der Kreide in den Kreis. »Wie kommt das,
wenn drauBBen nichts ist? Wo kommt die Einbildung her?«

Ich war dankbar, da Anna nicht sogleich eine Antwort
verlangte. Sie war in voller Fahrt und redete weiter. »Da gibt's
auch 'ne ganze Menge Sachen auflen, die wieder nicht innen,
also nicht in mir drin sind, verstehst du, Fynn?«

Sie kniete wieder und malte weiter. »Fynn, gefillt dir mein
Bild?«

»Sehr. Es gefillt mir verdammt gut.«

Sie deutete mit dem kreideverschmierten Finger auf den

Mittelpunkt des Kreises und sagte leise: »Manchmal weil3 ich
nicht, ob ich eingesperrt bin oder ausgesperrt.«

Wir saBBen beide auf dem Pflaster und malten »auBen« und
»innen«. Plotzlich standen zwei blanke Stiefel in unserer
Malerei, und eine Stimme sagte: »Ist das hier nicht Hamlet mit

-138-



seiner kleinen Freundin?«
Ich sah auf. Es war der Polizist.

»Habt ihr kein Bett? Warum seid ihr nicht zu Haus? Und was
soll die Schmiererei?«

»Wir haben ein Bett«, erlduterte ich, »aber wir mogen jetzt
nicht schlafen. «

»Und das ist keine Schmiererei«, sagte Anna, »das ist ein
Bild, Herr Polizist.«

»Und was bedeutet es?« fragte er.

»Es bedeutet Mister Gott. Der Kreis hier, das bin ich, und
alles, was in mir drin ist, sind diese Punkte. Und die anderen
Punkte bedeuten alles, was noch nicht in mir drin ist. Und alles
zusammen ist Mister Gott!«

»Aha«, sagte der Polizist. »Trotzdem darf man nicht aufs
Pflaster malen.«

Er vertrat zweifellos das Gesetz, nur Anna gehorchte einem
ganz anderen.

»Dieser Punkt hier aullen«, sagte sie, »das sind Sie, Herr
Polizist. Und der hier innen, das sind Sie auch, in mir drin, so
wie ich mir einen Polizisten vorstelle. Nicht wahr, Fynn?«

»Klar. Genauso ist es, selbstverstindlich«, erklirte ich.

Der Polizist schaute noch einmal hin und sagte noch einmal:
»Ahal!« Dann sah er mich an und zog die Augenbrauen hoch.
Ich zuckte mit den Achseln. Er deutete auf einen dicken griinen
Punkt auBerhalb des Kreises und fragte:

»Weilit du, was das fiir ein Punkt ist? Das ist der
Oberwachtmeister Miller, und der kommt hier in fiinf Minuten
wieder vorbei. Und wenn das Pflaster bis dahin nicht sauber ist,
dann kommst du hier rein.« Sein Stiefel beschrieb einen Kreis.
»Und weillt du, was der Kreis bedeutet? Der bedeutet das
Polizeigefdangnis!«

Sein breites Licheln strafte seine grollende Stimme Liigen.
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Anna griff nach meinem Taschentuch und wischte das
Gemailde weg. Sie stand auf und klopfte sich den Kreidestaub
vom Kleid.

»Herr Polizist«, fragte sie, »arbeiten Sie immer hier?«
»Meistens. «

Anna nahm ihn bei der Hand und zog ihn zum Fluf hiniiber.
»Herr Polizist, ist der FluB das Wasser, oder ist der Flu3 das
Loch, in dem das Wasser drin lduft?«

Der Polizist schaute sie einen Moment lang schweigend an,
dann antwortete er: »Das Wasser natiirlich. Es gibt keinen Fluf}
ohne Wasser!«

»Oh«, sagte Anna verwundert, »das ist komisch. Wenn es
nidmlich in den FluB reinregnet, dann ist das Regenwasser kein
FluB, es heiflt also erst FluB, wenn das Regenwasser in dem
groflen groflen Loch flieBt. Warum ist das so, Herr Polizist?«

Er sah mich an. »Nimmt sie mich auf den Arm?«

»Sie haben's gut«, sagte ich. »Bei mir geht das den ganzen
Tag so.«

Der Polizist hatte endgiiltig genug. »Also los ihr zwei, ab
nach Haus, oder ich mach euch Beine. Und noch was: Ihr lauft
besser die andere Strafle da runter.« Er wies mit dem Finger in
eine Richtung. »Aus dieser Strale hier kommen né@mlich gleich
Spinnebein und Ochsenschwanz. Kapiert? Wenn die euch sehen,
kann sein, die hauen euch den Hintern voll.« Er gluckste
lachend vor sich hin und war mit sich zufrieden.

»Spall was?« murmelte ich. »Die ganze Welt ist voll SpaB.
Prima Arbeit {iibrigens, Fratz, das mit dem FluB. Gut
nachgedacht.«

»Oh, sagte sie, »das ist ja noch nicht fertig. Weiit du, von
wo ab etwas ein Fluf} ist und von wo ab es wieder aufthort? Gibt
es da irgendwo einen Punkt, Fynn?«

Riibezahl hatte recht. Der Tag schirfte den Verstand, aber die
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Nacht schulte die Phantasie. Wehe, wenn beides frithmorgens
um sechs zusammentraf. Ich verstand allmihlich, weshalb die
meisten Leute wihrend der Nacht schliefen. Es war einfacher.
Sehr viel einfacher.
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27 Roter Mohn

Es geschah an einem schonen sonnigen Tag. Die Strale war
erfiilllt von Kinderlarm, als plotzlich meine Welt
zusammenbrach.

Ein Schrei totete das Gelachter. Es war Jackie. Sie rannte auf
mich zu. Ihr Gesicht war weif} vor Angst und Schrecken.

»Fynn«, rief sie, »oh Gott! Fynn, Anna! Sie ist tot. Sie ist
bestimmt tot.«

Eiswasser rann mir den Riicken hinunter. Ich rannte die
StraBBe entlang. Da hing Anna quer iiber einem Zaun. Thre Finger
griffen kraftlos nach einem Halt. Ich hob sie herunter und wiegte
sie in meinen Armen. Schmerz flackerte in ihren Augen.

»Bin vom Baum gefallen«, fliisterte sie.

»Ist gut, Fratz. Wird alles gut. Ich bin bei dir. Ich halte dich
fest.«

Mir war so elend. Aus den Augenwinkeln sah ich etwas, das
mich noch mehr erschreckte als das Kind in meinen Armen. Bei
ihrem Sturz hatte Anna ein Stiick von jenem schmiedeeisernen
Geldnder abgebrochen. Noch vor zwei Jahren hatte niemand so
ein dhnliches Stiick beachten wollen. Jetzt sah jeder dieses
Eisenstiick. Jeder sah die kristalline Bruchstelle, und sie war rot
vor Scham. Rot wie Blut.

Ich trug Anna nach Haus und legte sie vorsichtig aufs Bett.
Der Arzt kam, verband sie und lie mich mit ihr allein. Ich hielt
ihre kleinen Hinde und schaute in ihr Gesicht, das sich
schmerzlich verzog. Dann versuchte sie ein Licheln. Das
Lacheln gewann. Die Schmerzen versteckten sich. Dank Gott,
sie wird gesund werden. Dank, Mister Gott!
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»Fynn, wie geht es der Prinzessin?« fliisterte Anna.

»Es geht ihr gut«, antwortete ich, aber ich wufite nicht, ob es
stimmte.

»Sie saf} auf einem Baum und konnte nicht wieder runter. Ich
bin ausgerutscht.«

»Es geht ihr gut.«
»Sie hatte Angst, soviel Angst. Sie ist doch blo8 ein Kind.«

»Es geht ihr gut. Ruh dich aus. Ich bleib bei dir. Hab keine
Angst«, sagte ich.

»Ich hab keine Angst, Fynn. Kein bi3chen.«
»Schlaf, Fratz. Schlaf ein biflchen. Ich bleib bei dir.«

Sie schloB die Augen und schlief ein. Es wird alles gut
werden, es wird alles gut werden, es wird alles gut werden. Tief
innen wuflte ich es.

Zwei Tage hielt dieses beruhigende Gefiihl an und vertrieb
mir die Furcht. Thr Licheln und ihre Erzdhlungen von Mister
Gott machten mich sicher. Meine Beklemmungen l6sten sich.

Ich sah aus dem Fenster, als sie nach mir rief.
»Fynn?«
»Hier, Fratz. Was mochtest du?« Ich wandte mich zu ihr.

»Fynn, es ist so komisch. Es kehrt sich alles von innen nach
auBen.« Auf ihrem Gesicht malte sich Staunen. Eine Faust
preBte mir das Herz zusammen. Ich dachte an Oma Harding.

»Fratz!« Meine Stimme war viel zu laut. »Fratz! Sieh mich
an.«

Ihre Augen flackerten, als sie ldchelte.
Ich stiirzte zum Fenster, rif} es auf. Cory war drauf3en.
»Schnell, hol den Arzt!«

Cory nickte und raste davon. Plotzlich wulite ich Bescheid.
Ich ging zuriick an Annas Bett. Es war keine Zeit zum Weinen.
Es war niemals Zeit zum Weinen. Kalte Angst sa3 in meinem
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Herzen. Ich hielt ihre Hand. Ich dachte, ich bat, ich betete, ich
beschwor Mister Gott.

»Fynn«, fliisterte sie, und wieder lief ein Lécheln iiber ihr
Gesicht. »Fynn, ich hab dich lieb!«

»Ich dich auch, Fratz.«

»Fynn, ich wette, Mister Gott 146t mich dafiir in sein Himmel
rein.«

»Ich wette, er wartet personlich auf dich am Tor.«
Ich wollte noch viel mehr sagen, aber sie horte nicht mehr zu.

Die Tage brannten nieder wie grole Kerzen. Die Zeit schmolz
und gerann zu nutzlosen, hiBlichen Klumpen.

Zwei Tage nach Annas Begribnis fand ich eine Schachtel, in
der sie SamenkoOrner gesammelt hatte. Das gab mir Arbeit. Ich
ging zum Friedhof und stand dort eine Weile herum. Wire ich
ihr nur nidher gewesen, hitte ich nur mehr von ihr gewuf3t. Hitte
ich... hitte ich... Ich streute die Korner auf die frisch
aufgeworfene Erde und warf die Schachtel fort.

Ich wollte Mister Gott hassen, wollte thn aus meinem Leben
werfen. Aber er lief sich nicht verscheuchen. Er wurde realer als
je zuvor. Ich konnte nicht hassen, hochstens verachten. Gott war
ein Idiot, ein Dummkopf, ein Kretin. Er hitte Anna retten
konnen; warum hatte er es nicht getan? Er liel es einfach
geschehen, und es war die unsinnigste Sache der Welt. Dieses
Kind... es war noch nicht acht Jahre alt. Gerade als es... ach,
zum Teufel.

Ich lebte weiter. Die Jahre vergingen. Manchmal zog der
Geruch eines Holzkohlenfeuers durch meine Phantasie.
Riibezahl, Knast-Willi, die verriickte Lilly, Anna und ich.
Irgendwann geschah etwas, und ich weinte. Ich weinte zum
ersten Mal nach Jahren. Ich ging aus an jenem Abend und blieb
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die Nacht lang drauBBen. Wolken segelten. Vielleicht stimmte
mein Kummer nicht? Vielleicht war Annas Leben vollendet
gewesen? Vielleicht war alles gar nicht sinnlos, kein idiotischer
Zufall?

Am nichsten Tag ging ich zum Friedhof. Ich wullte, dal es
nur ein kleines Holzkreuz gab und keinen Grabstein. Ich fand es
erst nach einer Stunde. Ich atmete tief. Das Kreuz stand ein
wenig schief, als sei es betrunken. Die Farbe blitterte ab. Der
Name war noch leserlich:

ANNA

Ich wollte lachen, aber man lacht nicht auf einem Friedhof.
Aber ich muflte lachen. Ich lachte, bis mir die Tridnen iiber das
Gesicht liefen. Ich zerrte das Kreuz heraus und warf es in ein

Gebiisch.

»Also gut, Mister Gott«, lachte ich. »Du hast mich iiberzeugt.
Guter alter Mister Gott. Du bist manchmal ein bilchen langsam,
aber irgendwann kommt alles in Ordnung.«

Auf Annas Grab wuchs ein Teppich von blutrotem Mohn. Im
Hintergrund standen Lupinen. Die Bdume redeten miteinander
die Baumsprache. Anna war zu Hause. Sie brauchte keinen
Grabstein. Eine Tonne feinsten Marmors wiirde diesen Platz
nicht schoner machen. Ich blieb eine Weile stehen, und nach
finf Jahren sagte ich Anna zum ersten Mal: »Auf
Wiedersehen.«

Auf dem Riickweg kam ich an dem grolen Marmorengel
vorbei. Er versuchte noch immer, seine marmornen Blumen auf
das marmorne Grab zu legen.

»He du, sagte ich zu ihm, »gib's auf. Du schaffst das nie.«

Die eisernen Pforten 6ffneten sich. Ich sagte: »Die Antwort
heift >in mir drin, ganz in der Mitte<.«
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Und ein kurzer Schreck {iiberfiel mich, als ich Anna sagen
horte:

»Und auf welche Frage ist das die Antwort, Fynn?«
»Das ist leicht. Die Frage heif3t "Wo ist Anna?«<«

Ich hatte sie wiedergefunden. Und ich war sicher, irgendwo
saBen Mister Gott und Anna nebeneinander und lachten.
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von Anna Wenn ich sterbe..,

Wenn ich sterbe,

Dann tu ich das selber.
Niemand tut es fiir mich.
Wenn es soweit ist,
Dann sag ich:

»Fynn, stell mich hin.«
Und dann guck ich rum.
Und dann lach ich.
Dann fall ich hin

Und bin tot.

Hier zum 2. Anna-PDF-Buch
Anna schreibt an Mister GOTT

Hier zum 3. Anna-PDF-Buch
Anna, Mister GOTT und der unglaubige Thomas
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